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ROBERTO DE VICENZO. El caballero de los links, nuevamente se 
anotó un campeonato internacional en su ya extenso currículum 
deportivo. Esta vez fue en San Pablo, Brasil, en el torneo por la 
Copa Independencia, del club San Femando. El rey de los pa¬ 
lotes conouistó el triunfo en una feroz arremetida final, tanto 
es asi, que sumó para la última vuelta 66 golpes, sumando 
para los 54 hoyos un total de 208 strokes. Al finalizar, su 
habitual modestia le llevó a decir lo siguiente: ‘Tuve mucha 
suerte, no esperaba ganar porque creía que Mario González 
tenia má s posibilidades luego del estupendo 66 d e la víspera. 
Yo tuve la suerte de conseguir un buen score”. Si el golf fue¬ 
ra tan sólo una cuestión de suerte, seguramente habría mu¬ 
chos más Roberto De Vicenzo. 




MORA FURTADO: Para olvidarse de todo lo de¬ 
más. Volvió a pisar las pasarelas después de una 
reposada maternidad. Ahora las risas se multipli¬ 
can en.re su esposo, Luis Rusconi, y la pequeña 
hija, María. Mora se dedicó a ser maniquí y a 
veces hizo publicidad, pero ahora está pensando 
en el próximo verano en Punta del Este y en 
organizar el casamiento de su hermana Gloria 
(tapa de GENTE N* 37G). Dice que la moda 72/73 
"es fascinante, muy romántica y linda. Muy per¬ 
sonal. Se usarán sombreros y turbantes hermo¬ 
sísimos. En trajes de baño seguirá reinando la 
bikini, pero prefiero las mallas enterizas, porque 
siempre es más bonito insinuar que mostrar”. Es 
de aquí y de todos, y como su hobby es la per¬ 
fección esta vez apareció con la primavera. 


RICHARD NIXON y una saludable costumbre, o 
“de cómo salir al paso de los malpensados”. 
Todos los años el departamento de prensa de la 
Casa Blanca hace público un manifiesto con los 
haberes de sus poderosos habitantes, o sea de 
los presidentes de los EE.UU. Según dicho infor¬ 
me, la fortuna personal det presidente Nixon as¬ 
ciende a 1.283.256 dólares; sin embargo, los im¬ 
puestos y las hipotecas valen también para los 
primeros mandatarios, por lo cual esa millonario 
cifra desciende a 765.118 dólares. Esta suma im¬ 
plica un aumento de 168.218 dólares en relación 
con lo que poseía cuando entró en la Casa Blanca. 
Pero los que crean descubrir algo extraño se de¬ 
cepcionarán, pues ese dinero proviene, siempre 
según el mismo informe, de su sueldo anual de 
200.000 dólares más un suplemento de 50.000 
dólares para gastos autorizados por el Congreso 

3 
















LUb rAKNUUb T LHo r«r\M ^«-l. / o 

SUME, SAQUE, PONGA, RESTE 


ESTO ES UN JUEGO DE POSIBIIIDADES. SE HA DIVIDIDO A LOS 
PARTIDOS POLITICOS DEL PAIS 
EN CINCO GRANDES TRENES. DE ACUERDO 
A COMO ESTAN PLANTEADAS LAS DISTINTAS SITUACIONES. A LAS LOCOMOTORAS SE 
HAN AGREGADO AQUELLAS AGRUPACIONES QUE, PRESUMIBLEMENTE, 
PUEDAN INTEGRAR CADA BLOQUE, DE ACUERDO CON 
l AS DIFERENTE S TENDENCIAS EXISTENTES. 
COMO EL UNICO CANDIDATO LANZADO HASTA AHORA A I A ARENA 
El ECTORAI ES FRANCISCO MANRIQUE, 
A EL CORRESPONDIO ENCABEZAR UN BLOQUE. LOS DEMAS 
SON JUSTICIALISMO, RADICALISMO (POR SU PROPIO PESO SURGIDO DE 
LOS ULTIMOS COMICIOS RE Al IZADOS EN EL PAIS), 
IZQUIERDAS (DONDE SE HA JUNTADO A AQUELLAS AGRUPACIONES 
QUE TIENDEN HACIA UN SOCIALISMO DE ESTADO), 
Y NUEVA FUERZA, QUE REUNE A 
PARTIDOS DE CENTRO-DERECHA. TODO ESTO ES 
HIPOTETICO Y ATIENDE SOLAMENTE A QUE CADA LECTOR SE 
FORME UNA IDEA DE LA SITUACION POLITICA DEL PAIS 
Y BARAJE LAS POSIBILIDADES QUE DESEE CON CIERTA COHERENCIA Y ORDEN. COMO 
EL PROXIMO COMICIO NACIONAL SERA POR El SISTEMA 
DE “BALLOTAGE", O DE SEGUNDA VUELTA, SE OFRECEN CUATRO 
POSIBILIDADES CON CUATRO VENCEDORES 
ULTIMOS PROBABLES. TODO, COMO QUEDA DICHO, ES UN JUEGO. PERO 
AYUDA A PENSAR EN EL FUTURO 
DEL PAIS. PARA CONCRETAR EL CUADRO ULTIMO 
DE PREVISIBLES RESULTADOS SE HAN TOMADO EN CUENTA 
LOS RESULTADOS ELECTORALES DE 1963 y 1965. 
DESDE ENTONCES. HAN HABIDO MUCHOS CAMBIOS, PERO SON LOS ULTIMOS 
COMPUTOS QUE PUEDEN OFRECER UNA IDEA —AUNQUE SOLO SEA 
APROXIMADA — DEL GUSTO DE LOS ELECTORES. 


VAGONES 

1 Ex Cívico Independiente, 
conservadores provinciales. 

2 Trctskista. Revolucionario Cristia¬ 
no y justicialismo combatiente. 

3 Desprendimientos de Unión Popu¬ 
lar, conservadores Capital Fede¬ 
ral. 

<4> Desprendimientos Nueva Fuerza, 
Partidos Neoperonistas. 

5 Lineas balbinista y alfonsinista. 

6 Demócratas provinciales y des¬ 
prendimientos Nueva Fuerza. 

"7 Partido Socialista Democrático. 

8 Partido Demócrata Progresista. 

8 Partido Justicialista y Unión Po¬ 
pular. 

ÍO Popular Cristiano y Revoluciona-1 
rio Cristiano. 

11 Partido Socialista Argentino. 

12 MID y Partido Intransigente. 

13 Comunismo y otros partidos mar- 
xistas. 



OPCION 1: RADICALISMO Para que esto pueda suceder debería ir al “ballotage” (segunda vuelta electoral) 
con el justicialismo. En ese caso los vagones 1 (Nueva Fuerza), 3 (Conservador Capital Federal) y 4 (Neoperonismo) deberían inclinar¬ 
se por la fórmula radical en este juego de posibilidades. 





































TODO ESTO PUEDE PASAR 



OPCION 2: MANRIQUE Para que esto suceda, si el “ballotage” se da entre el manriquismo y el radicalismo 
deberán juntar votos para Manrique les vagones 7 (Socialismo Democrático) y 9 (parte del justicialismo y Unión Popular). 



3 4 6 7 8 1 



9 lO 11 13 


OPCION 3: NUEVA FUERZA Para que N. F. gane en el “ballotage”, supuestamente contra el justicialismo 
o el radicalismo, deberán vetar per eils los vagones 3 y 4 pertenecientes al manriquismo, el 7 perteneciente al Socialismo Democrá¬ 
tico, 6 (desprendimientos Nueva Fuerza^ y 8 (Democracia Progresista). El vagón 12 (MID e Intransigente) pasaría al radicalismo. 
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OPCION 4: JUSTICIALISMO Este es el panorama pre ‘‘ballotage’’. Para llegar al resultado de justicialismo 
ganador se han tomado en cuenta las últimas elecciones realizadas en el país, scbre todo la de 1963, En el cuadro de abajo los resul¬ 
tados probables de acuerdo con la última opción. 


RADICALISMO Línea balbínista 

Linea Alfonsín-Storani (1) 

Partidos Demócratas Provinciales (2) 
Desprendimientos de Nueva Fuerza (2) 
Partido Socialista Democrático (2) 
Partido Demócrata Progresista (2) 


TOTAL APROXIMADO, 
TOMANDO EN CUENTA LOS 
COMICIOS DE 1963: 
4.000.000 DE VOTOS 


1 Es probable que, de triunfar Balbin en las elecciones internas de la UCR, Storani pase a integrar las izquierdas. 

2 Como el mendocino y el puntano que, en caso de “ballotage", darían sus votos al radicalismo contra el justicialismo. 


JUSTICIALISMO Partido Justicialista 
Unión Popular (3) 

Partido Popular Cristiano (3) 

Partido Revolucionario Cristiano (3) 
Partido Socialista Argentino (3) 

MID y Partido Intransigente (3) 
Comunismo y otros marxistas (4) 


TOTAL APROXIMADO, TOMANDO 
EN CUENTA 

LOS COMICIOS DE 1963: 
5.500.000 VOTOS 


3 De no presentar candidato el justicialismo se inclinarían por Manrique contra el radicalismo. Todo esto para la Unión Popular. El PRC, PPC, 
PSA, MID e Intransigente, votarían por el peronismo en caso de “ballotage”. 


MANRIQUE Partido Renovador 

Partido ex UDELPA 

Partido Unión Popular (algunos distritos) 

Nueva Fuerza (4) 

Conservadores Capital Federal (4) 

Partido Justicialista (4) 

Partidos Neoperonistas (4) 

4 En caso de no presentar candidato el justicialismo y salir triunfante en la primera vuelta de votación de la UCR, los partidos señalados con 
este número se inclinarían por Manrique en el “ballotage”. 


TOTAL APROXIMADO, TOMANDO 
EN CUENTA 

LOS COMICIOS DE 1963: 
2.000.000 DE VOTOS 


Partido ex UDELPA 


Partido ex Cívico Independiente 
Partidos conservadores provinciales 


TOTAL APROXIMADO, TOMANDO 
EN CUENTA 

LOS COMICIOS DE 1963: 
500.000 VOTOS 


IZQUIERDAS 


Frente de Izquierda Popular 
Partido Comunista 
Troskista de los Trabajadores 
Partido Revolucionario Cristiano (5) 
Partido Intransigente (5) 

Peronismo Combativo (5) 


TOTAL APROXIMADO, TOMANDO 
EN CUENTA 

LOS COMICIOS DE 1963: 
800.000 VOTOS 


5 En caso de no presentar candidato el justicialismo los partidos formarían un Frente de Izquierda. Seguramente votarían contra Manrique y 
Nueva Fuerza. 


ACLARACIONES: Como los votantes de marzo de 1973 son poco más de catorce millones, hemos calculado aproximadamente un diez por ciento 
de votos en blanco (que es una cifra razonable en toda elección). Cabe aclarar, además, que los totales aproximados se refieren, en el caso de 
Nueva Fuerza e Izquierdas, a los previsibles votos que pueden obtener de acuerdo a quienes conforman esos grupos que, en el caso de Nueva 
Fuerza, no existia en anteriores comicios. En el caso de radicalismo y peronismo, los totales aproximados han sido calculados teniendo en cuenta 
un “ballotage” o segunda vuelta. 


























CURSOS 

PERSONALES 

POR 

CORREO 

de la 

EDITORIAL UNIVERSITARIA 
DE BUENOS AIRES 


A través de los Cursos Personales por correo, podrá 

estudiar, en el tiempo 

que Ud. disponga, y en su propia casa: 

• CONTABILIDAD GENERAL • LEGISLACION IMPOSITIVA 

• LEGISLACION DEL TRABAJO • MATEMATICA MODERNA 

• INTRODUCCION A LA COMPUTACION 

Sus estudios serán guiados por un profesor, a quien 
Ud. conocerá a través de constante 
correspondencia, en diálogo "de 
persona a persona” que le permitirá ¡ 
avanzar con seguridad, bajo una 
guía científicamente solvente. 

Al terminar sus estudios satisfac-^ 
toriamente. usted recibirá nuestro j 
DIPLOMA y CERTIFICADO DE 
ESTUDIOS expedido por el 
Ministerio de Cultura y Educación [ 
de la Nación. La CREDENCIAL 
que le otorgamos, además, lo 
habilitará para seguir consul¬ 
tándonos sobre problemas de ' 
su materia. El Departamento de^ 

Educación Permanente guardará pani recjb¡r lnformaci6n 
SUS antecedentes ampliatoria sobre el tema, recorte 

y responderá SUS consultas. y envíe el siguiente cupón. 



Señor Director 0152/1 

de los CURSOS PERSONALES POR CORREO del DEPAR¬ 
TAMENTO DE EDUCACION PERMANENTE de EUDEBA 

Alsina 1760 - 7® Piso - Oficina 28 
Capital Federal 

Ruego a usted, se sirva enviarme mayor información 
sobre los CURSOS PERSONALES DE EUDEBA. 

LA MATERIA QUE ME INTERESA ES:-- 

NOMBRE Y APELLIDO_:-:--- 

CALLE___N®-DTO- 

LOCALIDAD___ FC - 

Escribanor"ya”"ÉUDEBA sie"mpré""tieñe”res puestas para usted. 



















Tras triunfar en las semifinales el excepcional 
tenista mexicano Pancho González es felicitado por Ethel Kennedy, 
viuda de Robert Kennedy y miembro entusiasta del Clan. 


Dustin Hoffman, amigo intimo del Clan Kennedy, no podía faltar. 

Su labor en el set no fue buena, pero él se 

encargó de poner inteligencia y bunn humor a sus falencias como tenista. 


LOS KENIffiDY SON NOTICIA 



TORNEO DE FAMOSOS 
EN NUEVA YORK 


HASTA JUGANDO AL TENIS 


VER EN UN SET A PERSONAS 
COMO TED Y JOAN 
KENNEDY, DUSTIN HOFFMAN, 
CHARLTON HESTON, 

ART BUCHWALD Y PANCHO 
GONZALEZ NO ES 
COSA DE TODOS LOS DIAS. 

UNA COSA COMO ESTA 
LA LOGRA —UNICAMENTE— 
LA FUNDACION 
ROBERT KENNEDY CON SU 
TORNEO ANUAL DE TENIS, 
CUYA RECAUDACION 
ES DESTINADA A OBRAS 
BENEFICAS. LA CRONICA DEL 
ULTIMO TORNEO, QUE 
ACABO A COMIENZOS DEL 
MES QUE CORRE, PERMITE 
—ADEMAS DE OPINIONES 
DEPORTIVAS— EXTRAER 
ALGUNOS SUTILES PRESAGIOS 
DE CARACTER POLITICO. 


Las entradas al torneo —aun las 
más ‘populares"— cuestan un ojo 
de la cara. Pero eso, lejos de dete. 
ner el fervor, lo excita. Porque lo 
cierto es que diez dias antes del 
primer match todos los tickets es¬ 
tán vendidos, y —como en todas 
los lugares del mundo— no faltan 
los revendedores que hacen su 
agosto. Es vox-populi entre los en¬ 
tendidos que, en las vísperas, un 
abono no se compra por menos de 
mil dólares. 

Claro que el gesto está sobrada¬ 
mente justificado. Porque el torneo 
de tenis que organiza anualmente 
la Fundación Robert F. Kennedy 
reúne como participantes a celebri¬ 
dades de este calibre: el Clan en 
pleno, Charlton Heston. Francisco 
González —el campeón de tenis, 
mucho más conocido como Pancho 
— y Dustin Hoffman. Sin contar 
que entre los concurrentes que por 
autocrítica o por simple timidez no 
se resignan a manejar la raqueta fi¬ 
guran buena parte de los capitostes 
de la política norteamericana, un 
puñado de caudillos de barrios ne¬ 
gros, la mitad de Hollywood, litera, 
tos de la anticultura, personajes 
sueltos y, con buena voluntad, un 
núcleo —pequeño— de entusiastas 
del tenis. 

Claro que, desde que el torneo 
quedó insituido (hace ya tres añas), 
los concurrentes nunca dejan de 
acuñar una esperanza: la presencia 
de la señora de Aristóteles Onassis, 
viuda del ex presidente Kennedy, 
que fuera —otrora— entusiasta de 
este tipo de actividades. Hasta aho. 
ra —el último torneo acabó a co¬ 
mienzos del mes que corre— la 
esperanza ha sido radicalmente de¬ 
fraudada. 


El premio a la pareja ganadora 
es sabroso: nada menos que ciento 
cincuenta mil dólares. Este año, 
pese a la pequeñez de las tribunas, 
más de doce mil personas —neo- 
yorkinas en su mayoría— desfila¬ 
ron por allí. 

Uno de los primeros en librar 
combate en la arena fue et humo¬ 
rista Art Buchwald, hombre que a 
su mala pegada —es opinión de 
expertos— suma la tragedia (tenis- 
ticamente hablando) de ser zurdo. 



Para Ted Kennedy hacer política es una tarea cotidiana 

En los descansos del juego se sentó en un rincón de las tribunas y conversaba 
entusiastamente con un núcleo de humildes partidarios. 









Fue eliminado en el primer encuen. 
tro y su deplorable desempeño le 
va'ió este comentario de Ethel Ken- 
nedy: “Pobre Art. Si ejerciera el 
humorismo de la misma manera 
que el tenis, es probable que aho¬ 
ra sería basurero". 

Más eficaz resultó Edwanrt —Ted 
— Kennedy: llegó a las semifinales 
y logró poner en aprietos al mismí¬ 
simo Pancho González, que, supera¬ 
do el sofocón, se alzó con el trofeo. 
Pancho reconoció, caballerescamen¬ 
te, que Ted oosee las "cualidades 
innatas de un tenista de excepción: 
ojo de águila, ubicuidad, mando¬ 
ble”. Un periodista francés que lo 
interrogaba replicó: "¿Extendería us¬ 
ted, señor González, esas aptitudes 
al terreno político?” Y Pancho, ha¬ 
ciendo una mueca de esquive, con- 
testó: “No soy un político, nada sé 
de política; pero puedo asegurarle 
algo: a Ted Kennedy le gusta bas¬ 
tante ganar, no se quiebra asi por¬ 
que asi”. La verdad de las palabras 
de González pudo comprobarse 
cuando Ted estaba fuera de juego: 
su sector preferido de descanso 
fue una esquina poblada por mu¬ 
chachos negros, a los cuales entre 
tiempo y tiempo explicaba las me¬ 
tas fundamentales de lo que él de¬ 


nomina “una aceptable política nor¬ 
teamericana”. 

Charlton Heston, que acaparó — 
como era de esperar— un notable 
porcentaje de los suspiros femeni¬ 
nos, se comportó nada más y nada 
menos que correctamente: tuvo 
aciertos indiscutibles, pero marró 
un disparo fatal que le costó su 
eliminación en los cuartos de fina¬ 
les. De todas maneras se b vio 
sonriente: ‘‘Oh —comentó— no es 
que no necesite los ciento cincuen¬ 
ta mil dólares. Me vendrían estu¬ 
pendamente bien, ¿a quién no? Pe¬ 
ro yo concibo esto como una fiesta 
de homenaje a Bob, y concurro en 
realidad con ganas de perder. Ade¬ 
más, estando Panchito (González) 
en el juego, ¿quién puede hacerse 
esperanzas?”. 

Destino parecido al de Heston 
corrió Hoffman, que tuvo —inten¬ 
tando réplicas difíciles— varias ro¬ 
dadas por el polvo colorado que él 
se encargó de convertir en piezas 
humorísticas. También fue elimi¬ 
nado con mayor prisa de la que el 
público deseaba, pero no se mos¬ 
tró descontento: "Al contrario -— 
aseguró—. estos matches tienen 
un fin benéfico y lo cumplen cada 



Joan Kennedy, la buenmocisima esposa de Ted. se 
lució en el Torneo Robert Kennedy en varios órdenes: fue la más bonita 
de las participantes, la más elegante y también la más diestra. 
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Caroline Kennedy, hermana de John-John, también 

estuvo presente. En la fotografía, sorprendida en las tribunas durante 

un match, sentada a la ¡ 2 quierda de una prima. 


vez mejor. ¿Importa algo que yo 
pierda o gane?". 

Pero, más allá del set —pero con 
el juego incluido— hubo dos espec¬ 
táculos aparte que nadie dejó de 
comentar. Primero: la presencia de 
Caroline y John-John. los hijos de 
John Kennedy y Jacqueline Bouvier; 
ellos parecen estar, aunque su cor. 
ta edad no permita presumirlo, su¬ 
mamente interesados en formar 
parte del sólido —aunque golpea¬ 
do— Clan. Participaron del torneo 
con entusiasmo desde las tribunas 
y no dejaron de estar presentes en 
ninguno de los episodios secunda¬ 
rios. 

Y el segundo espectáculo —el 
más notable del torneo, sin dudas 
— fue la presencia de la esbelta 
Joan Kennedy, mujer de Ted. Con 
gafas negras y paso seguro, tra¬ 
jeada con ropas de tenis confeccio. 
nadas por Salnt-laurent —un pro¬ 
digio de costosa simplicidad—, 
Joan jugó con precisión, perdió con 
dignidad —en las finales— y no 
dejó de lucir nunca su enorme be¬ 
lleza y cierta suave altanería. 

No pocos concurrentes vieron en 
ella la garra de una futura primera 
dama. 

Fotos: Agencia GAMMA 



John John, hijo del presidente Kennedy, fue uno de los muchos concurrentes al Torneo que se efectúa en 
memoria de su tío Bob, fallecido —como su padre — en circunstancias trágicas. 


Charlton Heston posa ¡unto a una amiga en un descanso de la serie de partidos 

que. sin suerte ni mucha destreza, libró en el Torneo Robert Kennedy. Irradió simpatía y buen humor. 
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EN CORDOBA. CON JAIME PRESS 


¿CURANDERO, 

LOCO, 

COMERCIANTE, 

GENIO? 


Por nuestros enviados especiales a Córdoba. 
ALFREDO SERRA y EDUARDO FRIAS 


JAIME PRESS, SANTAFESI- 
NO, CORDOBES POR ADOP¬ 
CION, 44 AÑOS, SOLTERO. 
CONSULTAS TODOS LOS 
DIAS MENOS LOS DOMIN¬ 
GOS, DE 15.30 A 20, POR 
RIGUROSO TURNO. SETE 
CIENTAS PERSONAS POR 
DIA. TRES MILLONES EN 
12 AÑOS. HASTA 1960 FUE 
UN COMERCIANTE INSTA¬ 
LADO EN CARLOS PAZ, 
CASI ATEO. DESPUES UN 
HOMBRE MISTERIOSO QUE 
SE ATRIBUYE PODERES 
COSMICOS. EL DICE QUE 
ARMONIZA A SUS PACIEN¬ 
TES. SUST PACIENTES DI¬ 
CEN QUE CURA Y QUE 
HACE MILAGROS. 



Las puertas de! misterio están abiertas. Jaime Press en acción. Con sus enfermos, con sus de¬ 
sesperados, con los que lo siguen. ¿Loco? ¿Charlatán? ¿Genio? El se dice un iluminado, un puen¬ 
te espiritual, un enviado del más allá. 







CAMINO A LO DE PRESS 


Todavía llueve —ha llovido todo 
el día —, pero no se detienen. 
Llegan de muy lejos. Están 
enfermos. Y creen en Jaime Press. 


“Nunca me voy a casar. Tengo 
que cumplir una misión. Yo soy un 
elegido. Soy el guía espiritual 
que necesita la humanidad”. 


—¿Usted es periodista? Bueno. 
Ponga que es Dios. 

Me asusté. 

Piense, lector. Usted sabe que 
Córdoba es una provincia argentina. 
Que Villa Carlos Paz es una localidad 
de Córdoba. Que 8 kilómetros an¬ 
tes de Villa Carlos Paz hay un hom¬ 
bre que se llama Jaime Press. Us¬ 
ted tiene una vaga idea del perso¬ 
naje. Alguna vez lo vio en televi¬ 
sión. Alguna vez vio su foto en un 
diario o en una revista. ¿Qué más? 
Bueno: usted leyó o a usted le di¬ 
jeron que Jaime Press cura. Cura 
enfermos y^desesperados. Cura en¬ 
fermos del cuerpo y del alma. 

Pero usted, como muchos, no 
cree. O cree poco. 

Además, usted leyó que Jaime 
Press estuvo detenido. Muchas ve¬ 
ces. Y procesado por ejercicio ile¬ 
gal de la medicina. 

Y punto. Eso es todo lo que us 
ted sabe de Jaim e Press. Y todo lo 
que yo sé. 

Si tuviera que definirlo, usted 
diría —a lo mejor—: Es un vivo; 
es un comerciante; es un charla¬ 
tán. O si no, con indiferencia: Es 
un manosanta, un curandero de 
Córdoba. 

Y punto. 

Pero imagínese. Usted, por esas 
cosas, va un dia al consultorio de 
Jaime Press. Trepa la colina. Se le 
acerca. Y de pronto una mujer — 
una mujer bien vestida, de aspec¬ 
to normal, que fue al colegio pri¬ 
mario y a| secundario— le dice al 
oído: Es Dios. Jaime Press es Dios. 

Bueno. Usted se asusta. Usted 
tiene que asustarse. 
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Y eso es lo que roe pasó a mi. 

Me asusté. 

SE VENDE SALAME CASERO 

La aproximación a Jaime Press 
empezó el sábado. Lluvia a cani¬ 
lla rota. Como siempre, preguntar¬ 
te al hombre del quiosco. Los hom¬ 
bres de los quioscos lo saben to¬ 
do. 

I -—¿Jaime Press? 

—Doble en la primera a la iz¬ 
quierda. Tome el boulevard. Siga 
hasta el fondo de la cañada. Alli, 
otra vez a la izquierda. Es la ruta 
a Carlos Paz. Antes de llegar hay 
un cartel que dice: “Se vende sala¬ 
me casero". Bueno. Pase el cartel. 
Alli está Jaime Press. En la casa 
de la colina. 

Reflexión marginal: “Es gracio 
so. Para llegar a un santuario hay 
que guiarse por un anuncio de sa¬ 
lame casero”. 

Todo en orden. Boulevard, caña 
da ruta, cartel de salame, colina. 

Y el lugar. La meta. 

Lugar sobrio y solitario. No hay 
leyendas ni multitudes No hay imá¬ 
genes sagradas o profanas , Sólo 
un sinuoso camino de lajas grises 
que lleva arriba. Y arriba un bar 
moderno, unos impecables baños 
de azulejos celestes y canillas tus 
Iradas, un mostrador con libros y 
una casa blanca, larga, con venta¬ 
nas cerradas. Y silencio. 

A LAS TRES Y MEDIA EN PUNTO 
DE LA TARDE 

Tres golpes en la puerta de ma¬ 
dera Un minuto. Un hombre. Bue¬ 
na ropa azul, zapatos lustrados, 
chaleco. Aplomo absoluto. 

—Yo soy Cassano. 

Un corredor largo. En el corre¬ 
dor. sillas en doble fila. En la cur¬ 
va ¿el corredor un escritorio. Pa 
redes blancas, desnudas. 

—Yo soy Cassano. El empieza 
a atender a las tres y media en 
punto. 

El es Jaime Press. Siempre, pa¬ 
ra Cassano. será El. 

A las tres llega un ómnibus, diez 
autos, otro ómnibus, otro ómnibus 
más. Jaime Press no reúne multitu 
des. Atiene a 700 personas por 
día —jamás los domingos— en 
grupos pequeños. Cada persona 
tiene concedido su tumo, su dia. 
su hora, en un papel azul. Ahora, 
en setiembre, empiezan a anotar¬ 
se los turnos de diciembre. 

Llegan, se sientan, cuchichean. 
Son viejos o jóvenes. Están bien 
vestidos o no tan bien vestidos. 
Están enfermos. 

A las tres y media en punto se 
abre la puerta. 

Antes de entrar uno prefigura 
misterios. Quién sabe qué cuadros, 
qué sillas, qué instrumentos. Pero 
se equivoca. El consultorio es una 
sala minúscula —tres por tres— 
con piso de mosaico claro, con pa¬ 
redes blancas, con dos sillas y una 
mesa. Una ventana con una corti¬ 
na amaril'a. Un ventilador de pie. 
Sobre la mesa una caja de car¬ 
tón y un pisapapeles dorado para 
los papeles azules de los tumos. 

Nada más. Nada más excepto 
Jaime Press. Solo, de espaldas a 
la ventana. 

"VAYA CON FE, 

YA ESTA ARMONIZADO" 

Entran. Es un hombre solo o es 
una mujer flaca o es una mujer 
con un chico en los brazos o es 
un hombre con una mujer vieja o 
a veces es una chica joven con 
aire de porteña. 

Entran y lo enfrentan. 

La primera orden es siempre se¬ 
ca. 

—Más atrás. Más atrás. Le digo 
que se ponga más atrás. 
Retroceden. 



turno. La mayoría ha esperado dos meses para estar 30 segundos /untos a Jaime Press. 


Jaime Press tiene estatura me¬ 
diana y es algo gordo. Un metro 
setenta y 85 kilos. Traje azul cru¬ 
zado, camisa, corbata, gemelos, 
anillo en el meñique. Un tipo co¬ 
mo tantos. Dicen que se parece 
a José Marrone, y es cierto. Sobre 
todo por el flequil'o sobre la fren¬ 
te. 

¿Qué parece? Bueno, algo asi co 
mo un comerciante despreocupado 
y feliz. Alguien a quien las cosas 
le ruedan a las mil maravillas. 

Ya están frente a frente, El en¬ 
fermo y Jaime Press. Algo asi como 
las puertas del misterio abiertas de 
par en par. 

Y Jaime Press habla. 

—Bueno, yo le voy a transmitir 
mucha energía para que usted pue¬ 
da mover esa pierna. Ya está, ya 
está, ya puede moverla. ¿Ve que 
puede moverla? Vamos, mueva la 
pierna. Usted tiene digestiones len¬ 
tas, una molestia en la quinta vér 
tebra, cosquilleo en los dedos de 
las manos, no puede dormir bien, 
parece que las cosas le llueven pe¬ 
ro es muy sensible y sufre mucho. 
Yo le voy a dar energía. Ya está. 
Ya no tiene más problemas. Vaya 
con fe que ya está armonizado. 

El hombre o la mujer salen sin 
dejar de mirarlo. Están como para¬ 
lizados. Cuando tratan de explicar¬ 
se lo que ha ocurrido, cuando bus¬ 
can en su músculo o en su entra¬ 
ña enferma el alivio, ya están afue¬ 
ra, en el pasillo, y ya Jaime Press 
repite su fórmula. 

Todo ha durado quince segun¬ 
dos. Y nunca durará más de trein¬ 
ta. 

LAS PREGUNTAS Y 
LAS RESPUESTAS 

Es inútil describir cada con¬ 
sulta o cada caso. El show tiene 
apenas suaves variaciones. Todos 
los diagnósticos se parecen. Siem¬ 
pre es digestión pesada, insomnio, 
un brazo que no se mueve, una 


pierna que duele, una vértebra des¬ 
viada, una cabeza que estalla de 
dolor. 

Los testimonios también se pa¬ 
recen. Siempre llega alguien y cuen¬ 
ta que tenía cáncer y Jaime Press 
lo curó. Que era paralitico y Jaime 
Press lo curó. Que no creía pero 
que ahora cree. Setecientas perso¬ 
nas por día. Según Cassano (ya 
hab'aré de Cassano), tres millones 
de personas en 12 años. 

También es inútil que Jaime 
Press o Cassano se nieguen a de 
cir cura o milagro —dos palabras 
que pueden llevarlos ante el juez—: 
para todos, Jaime Press cura. Pa¬ 
ra todos. Jaime Press hace un mi¬ 
lagro cada día. Cinco de la tarde. 
Jaime Press y yo, solos. 

—¿Quién es usted? 

—i Antes o ahora? 

—Siempre. 

—No. No puedo contestarle. Yo 
exis'o desde hace 12 años. Tengo 
44, pero nací en 1960. Hasta 1960 
fui un hombre común, vulgar, preo¬ 
cupado por las cosas materiales. 
Tenia tres negocios de articulo* re¬ 
gionales, con eso le digo todo.. . 
Pero en 1960 recibí la revelación. 
Eran mensajes que sólo escuchaba 
mi oido interior. 

—¿Qué decían los mensajes? 

—Que yo tema que abandonar 
el mundo de las cosas materiales 
y transmitir energía cósmica a los 
enfermos. Entonces dejé todo y me 
retiré a las montañas de Carlos 
Paz. Mi padre y mi hermana cre¬ 
yeron que me había vuelto loco, 
pero ahora han aceptado la situa¬ 
ción. Ahora saben que soy realmen¬ 
te un elegido, un iluminado. 

—Pero, ¿cómo lo supo la gen¬ 
te? ¿Cómo liego la gente hasta Jai¬ 
me Press? 

—Bastó una primera experien¬ 
cia. Fue en noviembre de 1961 con 
una albañil de Carlos Paz. Trabaja- 
ba en un andamio, en mi casa. Lo 
miré y supe que tenía artritis. Le 


dije: "Usted no puede mover la 
pierna”. Me dijo que era cierto. 
"Baje, baje que le voy a resolver 
el problema", le ordené. Bajó. Le 
transmití energía atómica y en unos 
segundos le desapareció la artri¬ 
tis. Pero lo vi preocupado. Me con¬ 
centré y le dije: “Usted está preo¬ 
cupado porque su madre tiene as¬ 
ma. Bueno, quédese tranquilo. Ya 
está curada. Ya no tiene asma". 
Al otro día viajó a Córdoba, a ba¬ 
rrio Ferreyra, donde vivía la madre, 
y la encontró curada. Ese fue el 
primer caso. Lo demás sucedió so¬ 
lo. No podía no suceder. . . 

—¿Por qué? 

—Porque asi lo había determi¬ 
nado el Dios fluidico, claro. 

—Entonces voy a cambiar la pre¬ 
gunta. ¿Quién es Jaime Press 
hoy? 

—Un emisario del más allá cós- 
m co que debe hacer cumplir por 
mandato divino las leyes universa¬ 
les biopsiquicas. 

—¿Cuáles son? 

—Anote, por favor, no se vaya a 
equivocar: Amor, cultura, belleza, 
humildad, tolerancia, simpatía, sin¬ 
ceridad. optimismo, dignidad y cau¬ 
sas nobles. 

—Ya anoté, quédese tranquilo. 
Y dígame.. .. ¿usted lee? Libros, 
digo. .. 

—Si. Leo de todo. Pero general¬ 
mente descubro en los libros cosas 
que ya había pensado. Los libros 
coinciden con mi pensamiento. 

—¿Y diarios? ¿Lee diarios o re¬ 
vistas? 

—Leo "La Razón" y veo un po¬ 
co de televisión. Me gusta estar 
informado. 

—¿Cuál es su meta? 

—Rescatar al hombre del mundo 
convulsionado en que vive por el 
camino de la espiritualidad. Purifi¬ 
carlo para que alcance la luz in¬ 
tegral . 

—¿Quién hace o hizo algo se¬ 
mejante? 





¡AGIL COMO 
EL TIEMPO 
QUE NOS TOCA 


IVIVIR'I 


Por su dinámica, las 
PAGINAS AMARILLAS 

de la guía telefónica de 
la ciudad de Buenos Aires 
y alrededores, es el 
medio publicitario 
más consultado en todo 
momento, garantizando la 
efectividad de su aviso 
Solicite un agente a los 
teléfonos 49-2626/9975 



"Yo no puedo decir que curo. Yo armonizo" 

Pero la chica que está al lado jura que estaba paralitica y que Jaime Press 
la hizo volver a caminar. Lo cuenta una. cien veces. 


—Bueno, yo le podría contestar 
Jesús. Pero es un poco chocante. 
Creo que soy el único. Además, vox 
populi, vox De¡. Si muchos me 
comparan con Jesús no es culpa 
m : a. No puedo evitarlo. 

—Escuché decir que para usted 
es lo mismo un dolor ds cabeza 
que un cáncer. Y le juro que escu¬ 
charlo me preocupó mucho. . . 

—Para mí es lo mismo. El cán¬ 
cer es una distorsión celular, una 
desarmonía de las células. Y yo 
soy un armonizador, de modo que... 

—De modo que usted cura el 
cáncer. 

—Yo no puedo decir que curo 
porque voy preso. Yo armonizo. Ar- 
mo-ni-zo. 

— Y cuando usted se enferma, 
¿qué hace? ¿Va al médico? 

—Yo no puedo enfermarme. 

—Vamos, Press. .. 

—No puedo enfermarme. No pue¬ 
de sucederme nada. Estoy asistido 
por fuerzas superiores e invisibles. 
Estoy armonizado para siempre. Es¬ 
toy inmunizado contra todos los 
lastres humanos. A la largo de 8 
años he modificado mi anatomía y 
he adormecido mis sentidos. Nada 
me conflictúa. 

—¿Sueña? 

—Sueño en colores. Todas las 
noches y en colores. Siempre son 
mensajes oníricos del devenir. 

—Usted es soltero. ¿Por qué no 
se casó? 

—Porque para casarme tendría 
que enamorarme de mi mujer, y 
después querer a mis hijos. Todo 
eso me distraería. Es imposible. 
Tengo que cumplir una misión y 
tengo que cumplirla solo. 

—¿No se siente un esclavo? 

—No. Un esclavo era antes, 
cuando me creía libre. Cuando só 
lo me preocupaba vender cosas y 
ganar plata. 

—¿Se va a pasar toda la vida 
aquí, en esta colina, atendiendo 
a 700 personas por dia? 

—No sé. No sé lo que Dios tiene 
previsto. Pero le digo una cosa: el 
mundo necesita un líder que lo en¬ 
camine en lo espiritual, y creo que 
yo soy ese líder. Estoy convencí 
do. 

—¿Gana plata con esto que ha 
ce? 

—Nada. No cobro ni un centavo 
y devuelvo ia plata que me dejan 
o que me mandan por correo. 

—¿De qué vive? 

—Vivo en una casa que me pres¬ 
ta Cassano. Como en lo de Cassa- 
no. No necesito nada más. 

—¿Quién es Cassano? Escuché 
decir que le maneja todas las co¬ 
sas. Que es —dicen— el dueño 
del negocio. . . 

—No le permito que use la pala 


bra negocio. Aquí no entra un peso. 

El señor Pedro C3ssano es un hom¬ 
bre normal, de 58 años, casado, 
padre de un hijo y dueño de una 
fortuna en negocios inmobiliarios. 
Puede permitirse prestarme una ca- 
sa, organizar esto y pagar los gas¬ 
tos de estampillas, etcétera. Es ami¬ 
go mió desde hace muchos años 
y cree en mí. No hay otro secreto. 

EL MISTERIOSO SEÑOR CASSANO 

Son las siete de la tarde y Jai¬ 
me Press sigue. Sigue con sus diag¬ 
nósticos de quince segundos que 
interrumpe apenas para comer una 
pastilla de anís porque se le seca 
la garganta. 

Estoy en el escritorio. Con Pedro 
Cassano. 

"Lo que le ha dicho él es la ver¬ 
dad. Puedo darme el lujo de pagar 
los gastos de la organización. ¿Sa¬ 
be una cosa? Ahora tenemos per 
sonería jurídica. Nos llamamos Aso¬ 
ciación Espiritual y Cultural Armo¬ 
nía. .. Yo sé que Ijsted es escép¬ 
tico. Pero le aseguro que aquí no 
hay ninguna trampa. El es realmen¬ 
te un iluminado. Necesita alguien 
que lo guie y que le organice las 
cosas. Para eso estoy yo. El ni si¬ 
quiera sabe cuánta gente viene. To¬ 
do lo asombra, todo lo conmueve. 
Antes de 1960 era casi ateo. Nun¬ 
ca militó en política. Por hacer es¬ 
to estuvo preso y procesado. Pero 
no pudieron probarle nada. El no 
receta remedios ni arranca a la 
gente de las manos del médico. I 
Hace lo que hizo un día Jesús, lo 
que un dia hizo Buda.. 

Lo interrumpo. Para decirle que 
la gente dice que el negocio está | 
en los pasajes de los ómnibus. En I 
los hoteles que alojan a los pere- I 
grinos. En los libros que se lia- ] 
man "Un mundo nuevo con Jaime 
Press" y que se venden a 600 pe- I 
sos viejos. 

Me interrumpe. Para decirme que I 
él controla todo. Que los peregri¬ 
nos pagan por el pasaje y el hotel 
menos de lo que pagarían si lle¬ 
garan por su cuenta. 

Claro. Podríamos pasarnos un 
dia entero así. 

Pero no vale la pena. 

Porque el prob'ema no es el lí 
bro de 600 pesos o el porcentaje 
del pasajero o del hotel. No. 

El problema es que una mujer 
bien vestida, de aspecto normal, 
que fue al colegio primario y al se¬ 
cundario. me pregunte si soy pe¬ 
riodista. Que me pregunte si soy 
periodista, que yo le diga que sí, y 
que ella me implore o me ordene, 
no sé: 

—Bueno. Ponga que es Dios. 
Ponga que Jaime Press es Dios. 

Ese es el problema. 
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en Canal TV. 


/ A}ué 

entre nosotros/X Que sucede \ 
'Susana Giménez?/ entre nosotros, 


iviucno qusiu, 
llamootíney Fbitier 
y protagonizo'AI Maestro 
Con Cariño"para ustedes 
‘ en 16 páginas color. 


de mí, Sergio Denis. 


Canal® 



CANAL TV tiene todas las respuestas. 

las más insólitas preguntas, los descubrimientos 

más insólitos y las exclusividades 

más exclusivas. Además de la 

requet ecomple t ísima programación 

(¿no es cierto que sí?)... 


Lea más allá en Revista 
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Jacquelyn Helton antes del adiós 
definitivo: un testimonio dramático que 
nos sacudió. 



El hachero Céspedes en la ciudad: 
“Un aguinaldo oara el alma”. 


“Mira alrededor: la hierba está al¬ 
ta, es la primavera de mi vida y yo 
moriré.” Si, claro. Es un hermoso 
poema, pero tal vez demasiado triste 
para encabezar este “Detrás de la 
Escena”. Sin embargo no podemos 
hacer menos. Porque en este núme¬ 
ro incluimos la dramática historia de 
Jacquelyn Helton, una muchacha 
norteamericana de 19 años que mu¬ 
rió de cáncer cuando recién desper¬ 
taba a la vida, cuando recién había 
descubierto el amor, cuando recién 
acababa de nacer su hija. Y que en 
un acto de desesperado amor por la 
vida empezó a escribir un diario 
donde reflejó sus últimos días. Jus¬ 
tamente ese testimonio conmovedor 
fue lo que nos sacudió, lo que nos hi¬ 
zo mojar los ojos cuando traducía¬ 
mos y procesábamos el tema. Un 
tema que además tiene otros entre¬ 
telones. Por ejemplo, que Jacquelyn 
escribió su diario porque de esa ma¬ 
nera aseguraba también —con los 
derechos de autora — el futuro de 
su hija. 

# # * 

Hace 4 meses encontramos en el 
monte chaqueño al hachero Valen¬ 
tín Céspedes, un hombre que repre¬ 
senta a muchos, un hombre enorme¬ 
mente sabio que “cada vez que a- 
bría la boca era para decir una pala¬ 
bra, para meter el dedo en una lla¬ 
ga, siempre al compás de una gran 
sonrisa”. Ahora Céspedes bajó a 
Buenos Aires en la primera vacación 
de su dura existencia. Braceli com¬ 
partió todos los momentos de su 
“primera caminata ciudadana ", el 
descubrimiento que hacía don Va¬ 
lentín de cosas inéditas en su vida: 
televisor, asfalto, ascensor, semáfo¬ 
ros, obelisco, cama, todo. Fue una 
experiencia conmovedora, porque la 
sabiduría de este hachero no se 
arrugó y bautizó cada cosa con su 
idioma insustituible. “Verlo mirar a 
don Valentín, verlo pelear por una 
escuela para sus 7 hijos, verlo tan 
sabio, tan sobrio, tan alumbrador, 
fue una especie de suculento agui¬ 
naldo para el alma”, nos dijo, 
exhausto de satisfacción, nuestro 
redactor. 

Hasta la próxima. . . 


GENTE 





















Desde sus cabellos, el color ilumina su rostro... Es Préférence. 


Ese es el secreto de Préférence. 
coloración crema rica en pro i f — 
tratantes para el cabello. Un color 
natural, sin canas, un reflejo personal, 
distinto... Y cabellos dóciles... 
brillantes ... realmente suaves. 

Ese es el secreto de su belleza-. 
Préférence. 

Y ¡a plena sensación de cabellos 
cuidados, suaves y brillantes, 
con el color que solo 


Un rostro iluminado por 
un cabello radiante. 

Porque Préférence es belleza, color y 
cuidado del cabello. Por eso Préférence 
da esa personalidad tan especial a 
su cabello, que luce en su rostro. 
Cuando vea un rostro así... iluminado, 
miie los cabellos. Entonces, usted sabrá... 
Es Préférence. 


Su peinador la aplica 


Un secreto que brilla en su rostro. 




Y el vino es Don Valentín 


lecuerde. Siempre habrá otra botella de Don Valentín durmiendo 
u sueño de oscuridad y tiempo. 










Una. 

camisa 

como 

para 

sacarse 

el saco. 


Javi-Jisto 



Corte para darse corte. Ajuste exacto. 
Pre-entallados perfectos. Diseños y colores que 
"saltan a la vista". Tela con la mejor fibra 

Y el exclusiva- Planchado Permanente Prestofix. 
SIENDO LAVI-LISTO, 

ES UNA CAMISA COMO PARA SACARSE EL SACO. 


Y así es, si lo dice ^udamteX 























Hay tres maneras de dar el gran salto... 





Y las tres maneras las proporciona Amodil con su completa linea reductora. 
Una. Amodil Crema Reductora. 

Famosa crema para emplearse en masajes reductores a base de yodo orgánico 
y sales de algas marinas. Su renombre se debe a su reconocida eficacia. 

Dos. Jabón Amodil Salba. 

Finísimo jabón de tocador a base de yodo orgánico y extractos de algas 
marinas. Es un complemento Indispensable de la crema para masajes reductores. 
La TBC (Triclorocarbanillda) hace de Amodil Salba un jabón altamente desodorante. 
Tres. Amodil Clasic. 

Facilísimo tratamiento moderno para reducir y estilizar tobillos, pantorrillas, 
rodillas y muslos. Además en pocos dias elimina las deformaciones en . la piel, 
representadas comúnmente por pequeños cúmulos adiposos, que se ubican en las partes 
' superiores de las piernas. Para estilizar el cuerpo y las piernas de una mujer. Para permitirle 
lucir una espléndida belleza adolescente. Para que ella sienta que su cuerpo es libre y hermoso, 
exento de toda fealdad. Para que ella dé el gran salto hacia la hermosura recuperada. 


u\modi£/ 


No encontrando productos de la Linea Reductora Amodil en su farmacia 
o perfumería, escriba a SPOT COSMETICA S. A. Tucumán 1671, 

Tel. 49-6575/6827. Bs. As.-A.S.E.S.P. Cert. N'27778 - A-31550 - A-37291 - A 





GENTE GENTE GENTE 



FLORENCIO MOLINA CAMPOS, hombre del memorable pago del Tuyú —pago criollo 
si los ha habido—, fue el autor de esta témpera titulada "Un alto en el camino”. El 
cuadro es sólo uno de los muchos que se exponen en la muestra de homenaje a don 
Florencio, que se realiza en la Galería Joraci, un amplio subsuelo de la calle Florida. 
Una recorrida por allí basta para afincar una certeza: la pintura de Molina Campos 
está acabando de recorrer un ciclo asombrosamente semejante a| que cumplieran las 
obras de Cándido López, el plástico que documentó —magistralmente— las jornadas 
de la Guerra del Paraguay. Para que nadie tenga dudas, la muestra de Joraci —y 
dos carpetas de reproducciones impecables que allí se venden— son un testimonio 
definitivo de los valores de don Florencio: creatividad, documentación y técnica incom¬ 
parables en la materia. 


MARTHA PERAUD (18). Confiesa tener todos los hobbies del mundo. Le encantan los# 
domingos por la tarde, a la hora del crepúsculo, porque la envuelve cierta nostalgia v 
rcmanticismo. Es modelo, estudia latín y sueña con viajar a Grecia para conocer el 
Partenón. Dice que la provee de las vitaminas necesarias para practicar tenis y nata¬ 
ción, sus deportes favoritos. Entre los muchos misterios que -la hacen perdurable 
aparece su cabello castaño-marrón café. Merece ser el castigo más despiadado para los 
aburridos y distraídos que pasan apurados sin percibir que la vida es linda, como Martha. 




* un CAMPO 

DE 104 HECTAREAS 

apto para toda explotación 


DEPARTAMENTOS 
Y CHALET 


2 AUTOMOVILES POR SEMANA 

durante 16 meses 


en el Sorteo Final 




3 SORTEOScon AUTOMOVILES a 3 CIFRAS 


AUTOMOVILES TORINO en los sorteos pre rifa ^ y 3 CIFRAS DEL I o Y 2° PREMIO todas las semanas 
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LA HUMERA VEZ' 

DE UN HOMBRE 


HACE CUATRO MESES LO CONOCIMOS EN EL MONTE CHAQUENO. FUE EL DESCUBRIMIENTO 
DE UN HOMBRE COMO MUCHOS, DE UN SABIO SILVESTRE QUE CON CADA PALABRA METIA EL 
DEDO EN UNA '‘LLAGA”. AHORA VINO, EN LA PRIMERA VACACION DE SU VIDA, A BUENOS 
AIRES. GENTE COMPARTIO SU PRIMER CONTACTO CON LA TELEVISION, SU “PRIMER 
SOR SU "PRIMER" SEMAFORO, SU "PRIMER” CAFE AL PASO, SU PRIMERA MIRADA AL OBE¬ 
LISCO. EN TODOS LOS PASOS DE SU PRIMERA CAMINATA CIUDADANA. 


Don Valentín Céspedes nunca había visto televisión. 
La definió como "un cine en pequeño, lindo porque a la gente se le ve la cara cuando habla". 

Su único lujo en el monte es una "radio a pilas . 


la siguiente es una nota escrita 
con el más profundo respeto y el 
más profundo amor que puedo sa¬ 
car, a esta altura de mi viaje, des¬ 
de el fondo de mi corazón y de mis 
tripas. La estoy escribiendo, lo ju¬ 
ro, como si fuera la última. Es lo 
menos que puedo hacer con el 
hombre que tengo frente a mi. Es 
lo menos. 

CARPETA DE ANTECEDENTES 

Se trata de Valentín Céspedes. 
Por si no sabe quién es, o por si 
no lo recuerda, a continuación, muy 
sintéticamente, va su “carpeta de 
antecedentes". 

Valentín Céspedes tiene 49 
años. Siete hijos. Una compañera. 
Dos nietas. Nació en Santiago del 
Estero, pero vive desde los 24 años 
en el Chaco. Es hachero. No inven¬ 
tó nada. No ganó el PRODE. No hi¬ 
zo nada insólito. Su HAZAÑA con¬ 
siste en vivir junto a los suyos tra¬ 
tando de que, cada día, coman al 
menos una vez. A este hombre lo 
conocimos hace cuatro meses, por 
mediación de Luis Landriscina. Y 
ncs dimos cuenta de que era un 
hombre de pocas palabras y que¬ 
jas, pero cada vez que abría la boca 
era para decir UNA COSA, para me¬ 
ter inevitablemente EL DEDO EN LA 
LLAGA. Además tiene una risa que 
hay que verla para creerla. Co- 
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sas que nos dijo el hachero 
Valentín en aquella ocasión, co¬ 
sas textuales: “Cuando no hay 
más remedio volteamos árbo¬ 
les con mis hijos, de a dos. Vea, 
escuche, en cada golpe una hacha 
pide PAN, la otra AZUCAR. ¿Escu¬ 
chan las dos hachas? Escuchen y 
verán: PAN-AZUCAR-PAN-AZUCAR- 
PAN-AZUCAR". .. “Más de la cuen¬ 
ta trabajan mis hijos. ¡Pero qué le 
va hacer uno! Juntándonos los tres 
le agregamos un poco más de co¬ 
mida a |a olla. Pero cuando ya hay 
lo suficiente sigo yo solo con el 
hacha. No los quiero hacer traba¬ 
jar tanto porque mis padrecitos es¬ 
tán muy tiernos"... “De salud an¬ 
do bien. Sabe el Señor que yo no 
me puedo enfermar todavía; aquí 
nos enfermamos de a uno por vez, 
pero yo ese lujo no me lo puedo 
dar todavía".. . "Uno aprende a vi 
vir. Cuando escasea la comida pri¬ 
mero comen los niños, los más chi¬ 
cos, los que no comprenden por 
qué la olla está floja; después co¬ 
men los que están creciendo para 
el hacha; después come la madre. 
Al final, si queda en el fondo, co¬ 
mo yo... Verlos comer a ellos no 
engorda, pero al otro día uno se 
acuerda y el aliento le dura y uno 
tira un día más”... "Lo que más 
quiero es que mis hijos aprendan a 
leer. No sólo de pan y azúcar vive 
el hombre. Eso es lo que más me 


preocupa, que haya una escuela en 
el obraje, aunque más no sea, dos 
meses por año”.. . “Veremos el 
tiempo qué nos trae, señor. Yo no 
pierdo la fe en la esperanza. Más 
no tengo para decir, porque noso¬ 
tros los campesinos tenemos pocas 
palabras". 

"A BUENOS AIRES NO SE LLEGA 
CAMINANDO” 

Estábamos frente a aquel rancho 
de un solo “ambiente" donde, pe 
se a todo, viven con tanta dignidad 
don Valentín y los suyos. Estába¬ 
mos compartiendo lo que tenia, la 
tortilla al rescoldo. Estábamos en 
ese patio, que es lo único que le 
sobra. Entre tantas cosas le pre¬ 
guntamos si conocía Buenos Aires. 
Respondió: “No, eso no lo conoz¬ 
co", ¿Qué sabe, qué idea tiene de 
Buenos Aires? "Sé que está lejos, 
muy lejos, y hasta allá no se llega 
caminando”. 

Pasó el tiempo. Y la gente del 
programa “Argentina canta asi", 
motivada por un conocido verso de 
Landriscina inspirado en don Valen¬ 
tín, decidió traerlo a Buenos Aires. 
Pero no para exhibirlo como una 
“pieza curiosa", no para ejercer la 
caridad con él, sino para que ha¬ 
blara de cuerpo presente, para que 
se viera su risa, para que se lleva¬ 
ra de aqui algo que corresponde a 









EL OBELISCO, CORRIENTES, LA PRIMERA VEZ 



EL ASCENSOR, LA PRIMERA VEZ 


En el medio del obraje, en el cual vivió toda su vida, 
don Valentín jamás pensó en la necesidad del ascensor. 
horizontal, y lo único que tenemos de sobra es el patio.’’ 


él y a tantos, algo que no debiera 
pedir: la seguridad de que sus hijos 
y los vecinos del monte tendrán, 
por fin, escuela. 

Don Valentín llegó en avión. Veá- 
moslo. Ahí viene. Con una maletita 
de cartón. Su único saco, azul, 
prendido en el tercer botón de arri¬ 
ba. Sin corbata. El cuello de la ca¬ 
misa sobre el cuello del saco. Ca¬ 
mina lento. Con la inevitable pre¬ 
caución sumada en toda una vida 
adentro del monte. En un hotelito 
donde van a parar casi todos los 
chequeóos enfrenta el primer as¬ 
censor de su vida. En silencio. Des 
pues abrirá su vatijita. Allí trae una 
toalla, cepillo y pasta de dientes, 
la brocha de afeitar, un jaboncito. 
dos camisetas, unos paquetes de 
cigarrillos. Mira la cama. La mira. 


su primera cama. 


yo lo reaba. 

—¿Esta e 
don Valentín? 

—Y si, cama no conocí en mi vi¬ 
da. Lo mejor fue un catre en el ser¬ 
vicio miütar. En te case sólo tene¬ 
mos una lona, y ya es demasiado 
lujo. 

—¿Y el avión, cómo le fue con 


primero. En el arto 1944. cuando 
hice el servicio en la aeronáutica 
de Córdoba, supe subir dos veces. 


Me invitaban y yo decía que si... 
Anduve en un Curtís y en un Nor¬ 
ton. También a tirarme en para- 
caídas me invitaron... Y... en vez 
de un paso para adelante di un pa¬ 
so atrás; tan corajudo no soy; los 
huesos hay que cuidarlos mientras 
se pueda. 

—¿Le dio algún miedo este via¬ 
je en avión? 

—No, ninguno. Qué miedo había 
de tener si el destino está dicho pa¬ 
ra cada uno. 

Don Valentín ordena sus cositas. 
Se sienta en la cama. Alisa la al¬ 
mohada. Le brota esa sonrisa in¬ 
comparable. y después de un rato 
de mirar muy despacio todo dice: 

—Algo me tenia preocupado, 
por qué lo he de negar... A mis pa- 
dreatos yo les decía aBá que ai 
Regar a Buenos Aires iba a perder 
el rumbo del sol, pero no lo he per 
dido Eso me pone calmo. Feo hu¬ 
biera sido que le perdiera el rumbo 
ai sol después de tanto tiempo... 

—¿Este es su primer viaje largo, 
don Valentín? 


te, encon tré compariera y ya no 
volví a salir nunca mis. Estas son 
las primeras vacaciones de mi vida, 
porque, usted sabe, nunca parar 
tres dias pude. Ni para enfermar 
me. Ya llegará el tiempo para que 

















me pueda enfermar, sera cuando 
mis padrecitos sean grandes y ten¬ 
gan aliento para el volteo y la olla 
esté segura. 

—¿Cómo anda la familia? ¿Se le 
sanó la señora? 

—Después que tiró la bilis se 
me mejoró la patrona y ya está 
fuerte para la casa..., pero se nos 
enfermó muy mal el mayor de los 
padrecitos, Crisóstomo Cándido, el 
que más me ayudaba. Todo empe¬ 
zó como resfrio, pero empeoró y 
fue pulmonía... Allá los remedios 
tardan cinco dias en Hegar y eso 
fue lo que lo volteó al pobre Cri¬ 
sóstomo. Ahora ya se ha levanta¬ 
do; el doctor me lo ha dado de alta 
y dice que ya puede revolear el 
hacha. Pero yo no creo que pue¬ 
da. Ya tiene los pulmones malos y 
no quiero sacrificarlo siendo tan 
tierno; m e las arreglo yo no más 
dándole unas horas más al hacha... 
Yo estoy duro todavía. 

EN EL CANAL, ESTUDIO 2. 

LUZ ROJA 

Don Valentín entra en el Canal 
13. Para nada modifica sus pasos 
lentos. Las cosas que tiene la vi¬ 
da; Céspedes está ahí, sentado, 
frente a tres cámaras, con las lu¬ 
ces en el rostro, y mientras pre¬ 
paran el programa cuenta: 

—No, nunca vi televisión. Hay 
una vecina que vive a 15 kilóme¬ 
tros de la casa. Ella sí vio televisión. 
Me había contado que se ven las 
personas cuando hablan, que era 
como un cine en pequeño. Y ya lo 
estoy viendo, asi es. Buena es la 
cosa de ver la cara de la gente 
cuando habla. En la casa tenemos 
una radio a pilas. No es tan bue¬ 
no como esto, pero es buena lo 
mismo para escuchar canciones, a 
Luis contando cuentos. 

—¿Desde qué edad trabaja, don 
Valentín? 

—Desde los 16 en más. Con el 
debido permiso de mi mamá me fui 
de Santiago del Estero, a las cose¬ 
chas en el Chaco, y allá empecé 
con el hacha y me quedé. Eran años 
muy duros. Yo me fui en busca de 
mejores tierras, de tierras llovedo¬ 
ras. 

—¿Se fue con su padre? 

—No. No lo conocí a m¡ padre. 
Por l 0 que me dijo mi mamá, él 
era árabe.. ., yo soy lo que se sa¬ 
be llamar mestizo. A mi madre y 
mis hermanos, que quedaron en 
Santiago del Estero, hace 25 años 
que no los veo. Pero es mi mayor 
deseo volver a verlos. Yo los llevo 
en la cabeza y en el corazón, y 
ellos me tendrán también allí, 
mientras me esperan. 

Don Valentín esto último lo vol¬ 
verá a decir frente a las cámaras. 
Le agregará un saludo y un beso, 
con la remota esperanza efe que en 
Santiago los suyos lo verán. Está 
sentado en una silla tapizada. Pa¬ 
ra hablar al lejano rostro dé su 
madre se hace un poco hacia ade¬ 
lante: 

—Hermanos míos, madre que¬ 
rida, Valentín está en Buenos Ai¬ 
res por el sacrificio de mucha gen¬ 
te que lo ha traído. Les mando 
desde aquí... un beso.... en el 
corazón ia tengo, madre, y aguar¬ 
de un poco más que nos vere¬ 
mos. . ., dos nietos ya tengo de la 
mayor, ya los verá, madre.. ., aguar¬ 
de un poco más que su hijo Va¬ 
lentín irá a estar con usted y los 
hermanos. .. 

Cualquiera hubiera llorado, pero 
don Valentín dijo eso por televisión 
con los músculos de los pómulos 
tiritándoles. Pero fue duro, y no, 
no aflojó. A las lágrimas las dejó 
adentro. 


LIBERTAD LAMARQUE, ESA 

SEÑORA ES CARA CONOCIDA 

Vamos por Corrientes, por la Co¬ 
rrientes nocturna, luminosa. Don 
Valentín mira cosa por cosa, con 
discreción y casi sin comentarios. 
Se para frente a una foto-affiche 
enorme de Libertad Lamarque. En¬ 
trecierra algo un ojo como si escu¬ 
driñara el fondo de su memoria. 

—Sabe. . ., a esta señora yo la 
conozco... 

—¿La vio en alguna película don 
Valentín? 

—No, e n persona la conozco. En 
el año 1944. cuando estaba hacien¬ 
do el servicio militar y me dieron 
de alta, yo viajaba en tren desde 
Alta Córdoba a Santiago del Este¬ 
ro. Esta señora se presentó por su 
cuenta y se puso a cantar con una 
guitarra... A cantar tangos. Ten¬ 
dría unos 25 ó 26 años. 

Seguimos caminando. El obelisco 
está al fondo. Don Valentín se pa¬ 
ra con las piernas abiertas, siem¬ 
pre afirmándose bien, según su 
costumbre de hachero. Dice: 

—Eso es de portland. ¡Duro co¬ 
mo el diablo debe serl Bueno para 
orientarse si uno anda descarriao. 
Pero es alto, ¡alto como la gran 
siete! 

—¿Qué le va pareciendo Buenos 
Aires don Valentín? 

—Lindo, lindo. Me encanta el 
movimiento, las casas de alto pi¬ 
so. las luces, mucho me gustan las 
tuces. Yo supe decir que no me iba 
a gustar la ciudad, pero fue por 
mi ignorancia. 

—¿Y tanto movimiento, tanto 
ruido, no lo incomoda? 

—¡Qué va a incomodarme! Cómo 
ha de incomodarme esto si vengo 
del monte. Aquí todo es Msito y 
voy viendo que la gente come en 
muchos comedores. 

—¿Le gustaría venirse a vivir 
aquí? 

—Francamente..., mi destino ha 
sido vivir en el monte. No ha de 
ser otro y no lo voy a contrariar. 
Gente hay demasiada aquí, para 
qué añadirle más.. ., pero gustar, 
me gusta... 

LA PRIMERA CENA 
CON MANTEL Y TODO 

Entramos con el grupo de "Ar¬ 
gentina canta asi''. Landriscina, 
Isella y otros a un restaurante. Don 
Valentín Céspedes va a ser ser¬ 
vido, por primera vez en su vida, 
por un mozo. ¿Quiere pastas? "Lo 
que sea está bien" ¿Quiere pollo? 
"¿Pollo? Bueno, pues si". 

Don Valentín toma los cubier¬ 
tos a su modo. Al vino le pone 
soda, mucha soda. Cuenta: 

—Yo no debiera tomar vino. De¬ 
bo cuidarme para el revoleo del 
hacha. Mi hígado estuvo mal mu¬ 
chos años, hasta que una curan¬ 
dera me acertó con té de palo san¬ 
to. Al vino en la casa lo alarga¬ 
mos con un medio litro de agua y 
azúcar. Asi se estira y el azúcar nos 
da más fuerza y nos hace el alien¬ 
to más largo. 

—Hoy ya pidió dos veces pollo. 
¿Escasean en el monte los pollos?- 

—Y, si, aunque a nosotros tres 
o cuatro gallinitas no nos faltan. .. 
aunque el maíz cuesta mucho. Pe¬ 
ro si las criamos, ¿cómo hemos de 
matarlas?. . . Muy de año en año 
las sacrificamos, cuando algunos 
de nuestros padrecitos cumple 
años. .. Ahora tenemos pensado 
con mi mujer hacer gallina al hor¬ 
no cuando se nos sane bien el 
Crisóstomo, para festejarlo. 

Come poco don Valentín. Dice: 
"Ya no m e queda lugar en el es¬ 
tómago. Para mi con esto es sufi¬ 
ciente". Le ofrecen postres. Acepta 
fruta. El plato le viene con una 
manzana pelada y una naranja cor¬ 
tada en gajos. Don Valentín mira 
al mozo y l e dice: "Gracias, yo po- 



’ CAFE AL PASO. 

EL PRIMERO. 

Y también la 
primera ocasión en 
que alguien lo 
"sirve" a don 
Valentín. 

Le preguntamos: 
"¿Mucha azúcar?". 
Respondió: 

"No, poca. 

Si falta se fe 
puede agregar. 

Si sobra no se le 
puede sacar". 


SUBTERRANEO.• 
EL PRIMERO. 
Céspedes prestó 
mucha atención al 
modo de poner a 
ficha. Definió a 
los subterráneos | 
asi: "Estos son 
trenes-lombrices". 
De la ciudad dijo: 
"Por mi ignorancia I 
pensé que no me 
iba a gustar". 



HOTEL. CAMA.• 
LOS PRIMEROS. 
He ah i todo su 
equipaje. 
Por primera vez en 
su vida iba a 
dormir en una 
cama. Pero no vino 
a pasear. Vino 
dispuesto a 
conseguir "una 
escuela, aunque 
sea dos meses, 
para sus hijos". 


♦COINCIDENCIA 
INCREIBLE. 

Don Valentín vio 
la foto de Libertad 
Lamarque. 

Se puso a hacer 
memoria. Dijo: "Yo 
a esta mujer 
la conozco... 

Si. ya sé, 
fue en un tren, 
en el año 1944, 
cuando yo venia 
del servicio 
militar". 



SEMAFORO .• 
EL PRIMERO. 
No hubo que 
explicarle mucho. 

Pronto aprendió 
que podía cruzar la 
calle cuando está 
la figura blanca. , 
A la gente 'a 
definió asi: ‘"Andan 
a las corridas. 
come si enseguida 
fuera a 

descargarse ¡a I 
lluvia". 


• CORBATAS. 

LA PRIMERA. 

No usó nunca 
corbata. Ni traje 
tampoco. Siempre 
con el cuello 
al aire, come 
corresponde a un 
hombre que 
trabaja a la 
intemperie desde 
las 5 de la mañana, 
hasta que le 
alcanza el aliento. 




26 














día hacerlo”. Come un poco de pos¬ 
tre. Fuma. Ya es la una y media 
de la madrugada. 

—¿Cansado. Céspedes? 

—Cómo voy a estar cansado si 
no he hecho nada. 

—Pero a esta hora usted ya duer¬ 
me en su casa, ¿no es así? 

—Siii. Yo me acuesto a las ocho 
y medía de la noche y me levan¬ 
to a las cuatro y medía. Antes que 
salga el sol, si es posible, ya estoy 
dándole con el hacha. El aliento 
dura más con la fresca. 

—¿Fuma mucho? 

—No. Solamente cuando ando 
de balde o cuando tengo alguna 
r.oche de desvelo como ésta. 

Ya vamos hacia el hotel a de- 
|ar a Valentín Céspedes. 

—¿Extraña mucho a los suyos? 

—Y cómo no..., pero los estoy 
viendo; ahora veo que el padrecíto 
más chico le pregunta a su madre 
por mí..ahora estoy viendo que 
nadie duerme en la casa, pero los 
veo contentos y con |a esperarla, 
porque saben a qué novedades he 
venido. Saben que haré todo lo 
que pueda con la ayuda de don 
Luis y de ustedes, que tanto se sa¬ 
crifican para que pronto tengamos 
una escuela en el monte. Tanto, 
tanto quiero que aprendan a leer. 
También sueñan que les vuelva con 
una motosierra; pero más me im¬ 
porta lo de la escuela..., yo la le¬ 
vantaré, las chapas para el techo 
las pondrá don Luis; sólo falta que 
tengamos al menos dos meses al 
año una maestra. 

Don Valentín se va a su cuarto 
de hotel, con cama, con sábanas, 
con almohada. Esta noche no dor¬ 
mirá. Le vendrá el "desvelo”. Só¬ 
lo dos horas podrá cerrar los ojos 
y a las seis de la mañana se ba¬ 
ñará. Luego se quedará dos horas 
más "haciendo la sobrecama", un 
lujo que en el monte muy pocos 
dias al año se puede dar. porque 
los domingos los usa para "agre¬ 
garle unas horas extras al jornal 
mensual". 

¿LA LLUVIA SE SECA RAPIDO? 

El dia siguiente llega. Con sol. 
Don Valentín está con su saco pren¬ 
dido en el mismo botón. Con el bi¬ 
gote recortado y sus ojos dispues¬ 
tos a seguir viendo. Tomamos un 
café en el Tortoni. Le decimos que 
aquí venia Alfonsina Storni, la poe¬ 
ta. Don Valentín asocia de inme¬ 
diato Alfonsina a la canción de 
“doña Mercedes Sosa”. Y dice que 
le gustaría tanto conocerla "porque 
en la voz, a lo lejos, se le nota 
que es buena del alma esa mujer”. 
Almorzamos en un carrito de la 
Costanera. Después don Valentín 
se afirma en el muro que bordea 
el río. Murmura: "Nunca vi tanta 
agua junta; esto es un mar”. Un 
buen rato se queda mirando a lo 
lejos. Sin palabras, viendo, prestan, 
do atención, "aprendiendo” cómo 
lo s pescadores ejercen su oficio. 
No se pierde nada. Continuamos 
en el auto. Planetario, réplica de 
la casa de San Martín. Barrio Nor¬ 
te. . . Le preguntan si oyó hablar 
de Barrio Norte. .. Responde: 

—Si. algo me dijeron..que 
aquí saben vivir los que no tienen 
monedas. 

Es una luz don Valentín. Tiene 
un poder de síntesis y un buen 
humor que le abr e otra vez esa ri¬ 
sa descomunal. Además tiene una 
dentadura blanca, perfecta, envi¬ 
diable. 

A eso de las cinco de la tarde ha¬ 
ce una de las pocas preguntas: 

—Dicen que aquí el cielo es llo¬ 
vedor. ¿La lluvia se seca rápido? 

Le cuesta imaginar a don Valen¬ 
tín que la lluvia se seque rápido s* 


la tierra está toda tapada de as¬ 
falto. 

En Plaza de Mayo compramos 
praliné. Céspedes lo come despacio 
y lo comparte con las palomas. Le 
señalamos. 

—¿Ve eso que está ahi? Es la Ca¬ 
sa Rosada. 

—Aquí están los presidentes, en¬ 
tonces. (Luego de una pausa agre 
ga.) Aquí adentro están también los 
papelitos.. . 

Sabrá don Valentín lo que Quie¬ 
re decir. 

—¿Y de los políticos, de las elec¬ 
ciones, qué piensa? 

—A “nojotros” no nos gusta adi¬ 
vinar lo que va a venir..., porque 
siempre nos pasa igual. Antes de 
las elecciones nos visitan los polí¬ 
ticos, nos prometen cosas, bombo¬ 
nes, de todo. Después ni se les ve 
el pelo. Para "nojotros” da igual 
unos que otros. 

Para responder lo que respondió 
Valentín Céspedes no levantó la 
voz ni nada por el estilo. En la jor¬ 
nada ciudadana le salieron al paso 
varios reportajes. Y a todos res¬ 
pondió, sin atropellarse, sin un so¬ 
lo “furcio", DICIENDO de a una 
cosa por vez. 

POR FLORIDA, LAS CHICAS, ETC. 

En la primera “caminata ciuda¬ 
dana” de Valentín Céspedes no 
puede faltar la calle sin autos, la 
calle Florida. Sin saber por qué, le 
pregunto: 

—¿Piensa tener más hijos, don 
Valentín? 

—Tres años tiene el último, ya 
no estamos queriendo tener más... 
parece. No sé qué irá a decir el 
destino, pero si viene otro tendrá 
que ser con escuela. 

—¿Qué le parecen las chicas, las 
minifaldas? 

—Me parecen bien... No se sa¬ 
be si usan polleras o un cinto an¬ 
cho, pero está bien. Si a ellas les 
gusta asi, es suficiente. No hay 
por qué enojarse. Uno ve si quiere, 
y si no quiere no ve. 

—¿Y la gente, qué le parece la 
gente que va y viene? 

—Me parece más fuerte de lo 
que creia. Pero la gran siete que 
andan rápido. Andan disparados, 
como si ahorita estuviera por llo¬ 
ver. 

Doblamos por Lavalle. La calle 
de los cines. Una andanada de chi¬ 
cas casi nos atropella. Volvemos 
sobre el tema. 

—¿Y.. . don Valentín? ¿Qué Is 
parecen las muchachas? 

—Me parece que con tantas mu 
chachas buenamozas si uno es so 
ñador. .. amanece gritando. . . 

De los semáforos estaba adver 
tido. Y aprendió enseguida. Cuan 
do ve la figura peatonal en blanct 
atraviesa la calle, muy seguro. Por 
que sabe que así es la cosa. Dt 
pronto aparece un hombre de unos 
40 años. Se para frente a don Va 
lentin, le da un abrazo y le em 
pieza a preguntar por sus hijos, 
por la motosierra, por la escuela. 
El desconocido resulta ser un chi¬ 
leno que se llama Sergio Espinoza. 
Habla con el hachero como si lo 
conociera desde siempre. Varios 
casos más, semejantes, afrontará 
don Valentín en las horas y días 
siguientes. Inclusive recibirá el ho¬ 
menaje del chofer que nos condujo, 
don Ricardo Alvarez, que resultó 
ser un "verseador natural". Antes 
de despedirse de don Valentín le 
da un abrazo y le recita lo siguien¬ 
te: "Es costumbre que uno tiene 
de arrimarse al mostrador / y es¬ 
perarlos con alcohol a los años que 
se vienen; / es costumbre que uno 
tiene que nada tiene de malo. .. 
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PLAZA DE MAYO. LA PRIMERA VEZ. Don Valentín comparte 

su praliné con las palomas. También conoció la Casa Rosada y el Cabildo. 


Vos si que sos la picana pa* des- 
chabar a los puntos, mostrador, 
vos si que sos escritor.. 

"UNA GOTERA DEL CIELO’ 1 

En la casa de Luis Landñscina, 
Valentín Céspedes vuelve a comer 
pollo. Comparten la noche dos co¬ 
legas de radio LU2, de Bahía Blan¬ 
ca, y del diario La Nueva Provincia, 
que también han querido conocer a 
este hombre que representa a tan¬ 
tos. El diálogo continúa: 

—¿Se siente fuerte para el volteo? 

—Y sí, pues; qué otro remedio 
me queda; estoy pisando los cin¬ 
cuenta, pero no he de aflojar hasta 
cuando pueda aflojar. .. Todavía 
tengo un padrecito de tres años... 
Tres años tiene, y habla darito. 

—Usted ahora tendrá la moto- 
sierra y pronto la escuela para sus 
hijos, ¿sabe, don Valentín? 

—-Esto es para mí como una go¬ 
tera del cielo... Soy un elegido de 
Dios; un Dios aparte debo tener 
por cuanto hay tanta gente que se 
sacrifica por mi. Cuando tenga la 
motosierra más temprano- todavía 
me levantaré y haré un esfuerzo 
de más.. . sin ofensa; será que yo 
soy como el turco, mientras más 
tiene más quiere tener. 

—¿Ya sabe manejar la moto- 
sierra? 

—No, pero no es cosa del otro 
mundo. Maña me he de dar. .. 
Además se la voy a dar al segun¬ 
do. para que cuide su lomo, que 
está muy tierno. Al mayor de mis 
padrecitos, que tiene los pulmones 
mal, el aserrín de la motosierra le 
puede hacer mal, no quiero sacri¬ 
ficarlo más. 

—¿Qué le gustaría que fueran 
sus hijos? 

—Eso depende de ellos, de la 
manera en que vayan haciéndose 
hombres. De su rumbo ellos serán 
los dueños. No seré yo quien ha¬ 
brá de desviarlos de lo que les 
mande el destino o el corazón. 

— ¿Usted sabe leer, estudió? 

—Un grado y medio hice. 
Aprendí a leer, si »eñor, y a sumar, 
restar, multiplicar y dividir. Me de¬ 
fiendo con eso. Pero lo que más 
quiero es que haya escuela para 
mis hijos. . . 

—¿Por qué? 

—Porque quiero que vivan co¬ 
mo la gente, porque no quiero que 
sean siempre deudores y la olla 
se les seque si se llegan a enfer¬ 
mar. .. Señor, yo no me quejo de 
mi suerte, pero hoy día vienen 
cambiadas las cosas y quiero que 
aprendan a leer para que defien¬ 
dan su situación; tanto me gus¬ 
taría que aprendieran las cosas del 
mundo, tanto me gustaría que el 
mes no fuera tan largo para 
ellos. . . Con dos meses de maes¬ 
tra sería suficiente, no pido más; 
el techo lo pone Luis, la escuela 
la levanto yo. . . 


—Don Valentín, la otra vez us- J 
ted dijo que tiene fe en la espe¬ 
ranza. ¿Y ahora? 

—No he de variar en eso; fe 
hay que tener, aunque la esperan¬ 
za afloje... Y si la fe afloja espe¬ 
ranza hay que tener. De algún lado 
el hombre debe agarrarse; la cues¬ 
tión es no caer. 

DISCULPE. DON VALENTIN 

Ya usted estará en viaje con su 
maletita de cartón, con su moto- 
sierra, con la casi segura escuela. 
Usted, sus hijos, cuando aprendan, 
leerán esto: 

Le queríamos decir varias co¬ 
sas. Por ejemplo, que la otra noche, 
en una larga sobremesa, hablamos 
del asunto de los platos volado¬ 
res. Usted escuchó en silencio. Us¬ 
ted no vio nunca un plato volador. 

Y cómo, y cómo iba a verlo si usr 
ted tiene los ojos puestos en sus 
7 hijos, en ese hijo de 17 años 
que ya tiene embromados los pul¬ 
mones por la prematura fatiga del 
hacha. Cómo va a ver platos vo¬ 
ladores usted, don Valentín, si 
tiene el cielo en la tierra y los 
ojos puestos en esas estrellas que 
hoy comen y mañana no se sabe. 
Cómo va a levantar la vista para 
el otro cielo si aquí abajo ya tiene 
bastante. 

Otra cosa, don Valentín. Usted 
estos días se bañó, como se “usa” 
y se “puede” en la ciudad. Lo hizo 
por respeto a nosotros. No habia 
necesidad, don Valentín. Nosotros 
no merecemos tamaño homenaje. 

Si usted supiera lo limpio que 
ES usted, el buen olor a trabajo 
que tiene su cuerpo, esa lucidez I 
increíble que le sale en cada pa¬ 
labra; si usted supiera lo definiti- I 
vamente limpio que es usted.. . Si 
usted supiera la vergüenza que nos 
dio que usted bañara su limpieza 
para nosotros, si usted supiera. . . 

Otra cosa: esa motosierra que 
se lleva, la posibilidad de la escue¬ 
la, no se la hemos regalado, no 
es una donación. Usted ES dueño 
de la escuela. Usted ES dueño de 
esa motosierra desde mucho an¬ 
tes que las motosierras se inven¬ 
taran. Usted ES muchos. Usted ES 
lo que no se ve, pero existe. No¬ 
sotros tenemos cara de buena gen¬ 
te, aqui. en la ciudad. Pero usted 
ES todo lo que la ciudad nos ha 
sacado. 

Para terminar, don Valentín, otra 
cosa más: fue lindo verlo darle 
praliné a las palomas. Gracias, 
además, por pisar con tanta ter 
nura a la ciudad. SI NO FUERA 
POR USTED Y LOS QUE USTED 
REPRESENTA. NO NOS DARIAMOS 1 
CUENTA QUE DESPUES DE HOY 
VIENE MAÑANA Y DESPUES DE 
MAÑANA SERA OTRO DIA. 

RODOLFO E. BRACELI 
Fotos: ALDO ABACA 


























Si encuentra otra mejor, 
cambíela 

(Seguramente será deWitteau.) 



Las mejores. 
Desde 
siempre. 


Fresca 

Lavanda 

Sándalo 

Maho 

Lalike 
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“EN LOS TRAZOS CON QUE SE ESCRIBE UN NOMBRE Y UN APELLIDO —ASEGURABA HENRI DF. TOULOUSE-LAUTREC— 
SUELE ESTAR TODA LA GRAFICA DEL ESPIRITU DE SU DUEÑO”. BASTANTES AÑOS DESPUES DE ESTA 
AFIRMACION, LA REVISTA ESTADOUNIDENSE “MAD” RECOGIO EL GUANTE LANZADO POR LAUTREC Y, GARABATEANDO, VISTIENDO 
Y DEFORMANDO LETRAS, LOGRO UNA CURIOSA SINTESIS ENTRE LOS NOMBRES FAMOSOS Y SUS CUALIDADES 
SOBRESALIENTES. “GENTE” REPRODUCE AQUI PARTE DEL TRABAJO DE “MAD” Y AGREGA ALGO DE SU PROPIA COSECHA: 
UNOS CUANTOS NOMBRES, TAMBIEN DESARROLLADOS, DE ARGENTINOS Y ARGENTINAS DE RENOMBRE. 

DIBUJOS: MAX BRANDEL (“MAD”) Y NAPOLEON DE AGUIRRE. 
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THELMA BIRAL thelma por dentro 


EL DURO OFICIO DE 
SER UNA GRAN ACTRIZ 

JOVEN, HERMOSA, MADRE DEL RECIEN NACIDO BRUNO, THELMA 
BIRAL ES UNA ROTUNDA TRIUNFADORA. SU TRABAJO EN “LA MAFFIA” MERECIO 
EL APLAUSO UNANIME DE CRITICA Y PUBLICO. HACE POCO APRENDIO 
EN UN PAR DE DIAS EL PAPEL PROTAGONICO DE “LAS BRUJAS DE SALEM”, 
PARA REEMPLAZAR A NORMA BACAICOA CON EL MAYOR DE LOS 
EXITOS. THELMA, ADEMAS DE UNA IMPECABLE PROFESIONAL, ES UNA 
COMPLEJA MUJER QUE DIARIAMENTE CUESTIONA SU CAPACIDAD. "TENGO UN 
GRAN SENTIDO DE AUTOCRITICA", AFIRMA. AHORA HA DECIDIDO 
LLEVAR BUEN TEATRO AL INTERIOR DEL PAIS. 


Decime cuáles son las diez cosas 
que más le importan a Thelma B¡- 
ral. 

—Mis padres. Mi hijo y mi ma¬ 
rido. Mi carrera. Mi conciencia. 
Mi paz espiritual. Mi presente. Mis 
amigos. . . 

Larguísima pausa. 

—¿Lo dejamos en ocho? 

—No. Espera un cachito. 

Pausa. 

—La gente. La muerte. No la 
mía: la de mis seres queridos. 

—Tu conciencia, dijiste. ¿Por 
qué? 

—Necesito coordinarme con mi 
otro yo. Ajustar mi imagen inte¬ 
rior con mi imagen exterior. Que 
la gente me vea tal cual soy. 

—¿Tenes problemas con tu con¬ 
ciencia? ¿Te hacés cargos? 

—A veces. Trato de no tener 
cargos interiores. Producen inco¬ 
modidad, cierto desasosiego. 

—¿Por qué te hacés cargos? 

—Por lo que no hago. Me es pre¬ 
ciso hacer cosas continuamente, 
sentirme útil. Me parece que si no 
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Encarnando a Ada Donato en ' La maffia", el filme de Torre Nilsson. A 
su lado otro grande, Alfredo "Chicho Chico" A/cón. 

Con el pequeño Bruno, de dos meses v medio. "Es bastante 
inquieto, pero ¿no les parece divino?” De tal madre tal bebé. 



hago yo las cosas no las hace na¬ 
die. 

—Por lo que decís uno se que¬ 
da con la impresión de que no 
siempre hacés lo que creés que de¬ 
berías hacer. 

—No es infrecuente que haga 
las cosas por la mitad. Empiezo 
con mucho entusiasmo y después 
me cuesta seguir. Salvo para mi 
trabajo. Todo lo desordenada que 
soy con mi vida no lo soy con mi 
trabajo. Pero en general soy muy 
abúlica. 

—¿Abúlica? ¿Por qué? 

—El ambiente influye mucho so¬ 
bre mi. Lo que me rodea tiene que 
estar bien integrado, sin discordan¬ 
cias. Si algún detalle desafina, chau 
Thelma Biral. 

—Pero si algún detalle desafina, 
como decís, siempre se está a tiem¬ 
po de subirlo o bajarlo un semito¬ 
no para que afine. .. 

—No tengo nada de confianza en 
mi misma. Me subestimo hasta ex- 
tremos que ni te imaginás. Siem¬ 
pre los demás están mejor que yo, 
se comportan mejor. 

—¿Cómo te las arreglás con tu 
trabajo? 

—Me las rebusco. He tenido 
grandes problemas, pero también 
he tenido suerte. Gracias a Dios o 
a quien fuere siempre se me dio 
todo. Yo no busco nada porque, co¬ 
mo te dije, soy muy abúlica. 

—¿Te importan las opiniones 
ajanas? 

—Uffff. Claro que me importan. 
Ahora, si me dicen algo que no 
me gusta me encierro y no paso 
ni la hora. 

—Un sistema de defensa. 

—Eso mismo. 

—¿Qué te devuelve a la reali¬ 
dad? 

—Mis padres, mi marido, mi hi¬ 
jo. Afectos, en fin. Cosas que arrai¬ 
gan y le dan algún sentido a la 
vida. 

—Parece que dijeras la verdad. 
¿No mentís nunca? 

—Desgraciadamente, no. 

—¿Por qué ‘ desgraciadamente"? 
—Porque a la gente le gusta que 
le mientan. Y si le decís la ver¬ 
dad tenes problemas. Entonces me 
callo la boca. Pero no sirve: la ca¬ 
ra me vende. 

—¿Está Thelma Biral conforme 
con Thelma Biral? 

—No, para nada. Tengo un gran 
sentido de autocrítica. No me gus¬ 
ta nada de lo que hago. Sufro ca¬ 
da vez que me tengo que ver en 
cine. Soy muy dura conmigo mis¬ 
ma. Siempre pienso que no voy a 
poder hacer lo que encaro. Me 
suelo sentir como paralizada. 

—¿Cómo salís? 

—Mi voluntad. Tengo una volun¬ 
tad de fierTO. Gracias a eso con¬ 
sigo emerger. 

—¿A qué se refieren tus esta¬ 
dos depresivos? ¿A tu vida priva¬ 
da o a tu trabajo? 

—A mi trabajo. En cuanto a mi 
vida familiar se puede decir —a 
riesgo de incurrir en lugar co¬ 
mún— que soy una mujer realiza¬ 
da. Por ejemplo: quería tener un 
chico y lo tuve. 

—Siendo como sos. sin embargo, 
debés ser brava para convivir. 

—Y, sí. No suelo tener explosio¬ 
nes; tres veces en mi vida las tu¬ 
ve y fueron memorables, soy una 
mujer muy cálida, pero cuando di¬ 
go basta me transformo en un 
témpano. Mi mayor expresión de 
odio es la indiferencia. 

—¿Y tu marido? ¿Cómo reaccio¬ 
na frente a tus complejidades? 

—Oscar es todo lo contrario a 
mi. Los primeros tiempos de nues¬ 
tra convivencia fueron muy difíci¬ 
les. Al final se acostumbró a mi 
parquedad. Porque también soy 
parca, sabés. Parca para las bron¬ 


cas y parca para los éxitos. El, en 
cambio, necesita comunicarse, es¬ 
tar con la gente. Es muy confia¬ 
do. .. 

—¿Y vos? ¿Sos desconfiada? 

—No desconfiada. Sí miedosa. 
Casi te diria que soy sumamente 
confiada. Eso provoca que me ven¬ 
dan buzones permanentemente. 

—¿Vos vendés buzones? 

—Jamás. 

—¿Y a vos misma? 

—Tampoco. Tengo miedo, si. Pe¬ 
ro no me oculto las cosas. 

Pausa para atender el teléfono. 
—¿Qué pensás de tu capacidad 
d 8 darte? 

—Me doy muy poco. Ahora si, 
cuando me doy, soy incondicional. 

—¿Te quiere la gente? ¿Te sen¬ 
tís querida? 

—Creo que si. Por lo menos me 
demuestran cariño. Me consideran 
un tanto desvalida. Entonces me 
quieren. 

—¿Sos “un tanto desvalida"? 

—Aparento ser débil, pero soy 
muy fuerte. 

—Una pequeña trampita. .. 

—Una de las tantas caparazones 
de que me recubro. Soy cobarde y 
miedosa. De alguna manera me . 
tengo que defender, ¿no? 

—¿Tenés más amigas que ami¬ 
gos? 

—Al revés. Tengo muchos más 
amigos que amigas. Pienso más co¬ 
mo un hombre que como una mu¬ 
jer. Las mujeres son frivolas. El 
hombre, en cambio, es más inte¬ 
gro. Siempre quise tener un hijo 
varón. 

PRIMER INTERVALO LUCIDO 

No hace falta que se diga quién 
es Thelma Biral. Actriz. ACTRIZ, 
mejor dicho. Quizás la mejor de 
su generación —Thelma nació el 
17 de diciembre de 1941—, este 
año conoció un rotundo éxito pro¬ 
fesional —La maffia— y tuvo la sa¬ 
tisfacción d e ser madre por prime¬ 
ra vez. Hace pocos meses y luego 
de un embarazo feliz nació Bruno, 
un ahora rotundo bebé que anda 
quejándose porque lo acaban de 
someter a la impostergable tortu¬ 
ra de las vacunas. En síntesis: a 
Thelma le va muy bien en la vi¬ 
da, más aún desde que su matri¬ 
monio de nueve años con Oscar Pe 
demonte marcha sobre rieles. Un 
departamento en el piso 21 de un 
edificio de la calle Parera comple¬ 
tan su presente. 

SU TRABAJO. SU VIDA 

—Hace tiempo que no se te ve 
por televisión. ¿Por qué? 

—Mirá, estoy contratada por el 
canal nueve. Por razones de pro- 
ducción todavía no he debutado. 
Es la primera vez que me pagan 
sin trabajar.. . 

—¿No tenés miedo a perder ima¬ 
gen? ¿Que el público deje de re¬ 
conocerte? ¿O que piense que es¬ 
tás en baja, esas cosas? 

—No, para nada. Pensá que La 
maffia anduvo muy bien y creo que 
tengo una imagen bastante asenta¬ 
da. Firme, quiero decir. 

—¿Cuál es la imagen que el pú¬ 
blico tiene de vos? 

—Que soy una actriz joven, se¬ 
ria, no superficial, auténtica. Eso 
es lo que soy y eso es lo que re¬ 
cibe la gente. 

—Una imagen sin fisuras... 

—Si, creo que si. Aunque hubo 
un problemita con La maffia que 
me trajo algún dolor de cabeza. 

—¿Cuál? 

—La escena del desnudo. Era mi 
primer desnudo en cine. Y no ca¬ 
yó muy bien. Parece que para cier¬ 
to público mi imagen familiar y ho- 
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“Soy tímida , 
insegura, no me 
tengo fe", dice 
Thelma. Sin 
embargo se hace 
difícil creerle. 
Camina por Florida 
como si la calle 
fuera de ella, 
triunfa en cuanta 
actividad emprende 
y. como si todo 
eso fuera poco, 
es mamá 
desde hace dos 
meses. 



gareña se resintió un poco. No en¬ 
tienden que yo soy una actriz, una 
profesional y que la famosa esce- 
nita es parte de mi trabajo. Por 
otra parte tenia pleno sentido en 
el desarrollo de la película. Ni si¬ 
quiera he lucrado con esa escena: 
yo tenia mi cachet fijo. Cobré eso 
y chau. Ni un peso extra. Existe 
un tonto prejuicio con las actrices 
nacionales, sabes. Resulta que Ja¬ 
ne Fonda o Catherine Deneuve 
pueden salir desnudas y a nadie se 
le ocurre levantar la voz. Ahora 
aparezco yo y empiezan las quejas. 
Es injusto. 

—¿Y qué estás haciendo ahora? 

—Teatro en el interior. Ya sali¬ 
mos a Rosario. Después vamos a 
Corrientes. Santiago del Estero, 
Tucumán, Mendoza, otra vez a Ro¬ 
sario y Córdoba. Llevamos una co¬ 
media brillante de Pierrette Bru¬ 
no, Pepsie. El ano que viene, si las 
cosas andan bien, haremos algo de 
Tennessee Williams, quizá El zoo 
de cristal. Empezamos con Pepsie 
un poco para ver qué pasaba. En 
Rosario nos fue muy bien y creo 
que la cosa va a andar. El públi¬ 
co del interior ya está harto de 
que le metan perros: es muy exi¬ 
gente. Y creo que nosotros respon¬ 
demos a ese nivel de exigencia. La 
obra es excelente. Lo importante, 
para mi, es que estoy hac ; endo lo 
que me gusta. 

—¿En qué medida no lo hacés 
porque es negocio? 

—No sabemos si va a ser nego¬ 
cio. Si anda bien, podemos hacer 
buena plata, pero eso es un vein¬ 
ticinco por ciento. El otro setenta 
y cinco es puro gusto. El teatro es 
mi verdadera pasión. 

—Y fuera del teatro ¿qué ha¬ 
cés? 

—Las cosas de la casa. También 
leo —me gusta Alicia Jurado y me 
enloquece Syria Poletti—. Salgo 
muy poco. No soy muy divertida, 
sabés. Más bien me creo muy abu¬ 
rrida: por eso prefiero quedarme 
en casa con un buen libro. 

—¿Ves televisión? 

—No. Ni un cachito. Cada vez 
estoy más ermitana. Entiendo que 
en mi trabajo se necesita desarro¬ 
llar cierto tipo de relaciones públi¬ 


cas. Pero en eso soy un cero. No 
soy, digamos. . . diplomática. 

—¿Y el futuro? ¿Te asusta el fu 
turo? 

—No quiero pensar. No quiero 
pensar. 

—¿Por qué? ¿Te asustan los ba¬ 
lances desfavorables? ¿Mirar para 
atrás y sentirte fracasada? 

—Me asusta la inseguridad de 
nuestra carrera. No creo que me 
vaya a arrepentir de lo que estoy 
haciendo, eso no. Pero nuestro tra¬ 
bajo es muy cruel. La gente tiene 
una memoria escuálida y te cam¬ 
bia por un boom publicitario. Por 
eso no quiero pensar en qué será 
de mi dentro de quince años. Ca¬ 
da vez que pienso que la mayoría 
de los buenos actores está en su 
casa, sin trabajo o trabajando mu¬ 
cho menos de lo que podría... 

—¿La mayoría? ¿Quiénes, por 
ejemplo? 

—Luis Medina Castro, mi actor 
favorito. Dora Prince no debería 
estar en su casa. Juana Hidalgo. 
Fernando Vegal, la misma Inda Le- 
desma. Y María Rosa, que, bueno, 
recién ahora está trabajando como 
se merece en Las Troyanas. ¡Re¬ 
sulta que están descubriendo a Ma¬ 
ría Rosa Gallo! La gente es muy 
cruel... Ah, también está Alicia 
Berdaxagar. Mira, agarras el no¬ 
menclátor de actores y te pregun¬ 
tas cómo es posible que tanto ta¬ 
lento no tenga las posibilidades que 
se merece. . . 

LA BRONCA DE THELMA 

—¿Por qué creés que toda esa 
gente que nombraste no tiene las 
posibilidades de hacer valer su ta¬ 
lento? 

—Porque los actores no tenemos 
protección. Resulta que aparece un 
boom publicitario y le saca traba¬ 
jo a gente que además de años en 
la profesión tiene diez veces más 
talento. El caso de Fabiana López, 
por ejemplo. No tengo nada contra 
ella personalmente, pero si contra 
la gente que la exalta como actriz, 
que la pone en un programa y le 
da cámara quitándosela a otros 
que lo merecen mucho más que 


ella... Además hay una vergonzo¬ 
sa subestimación del público ar¬ 
gentino. Yo como actriz —y sin 
resentimiento alguno, porque a mí 
me va muy bien— digo que esto 
no puede seguir asi. Resulta que 
aparece cualquier "Miss” y dice 
“yo quiero ser actriz..." Y capaz 
que consigue trabajar en televi¬ 
sión. Y digo yo, a nadie se le ocu¬ 
rriría llevar al Colón a una miss 
cualquier-cosa-que-se-te-ocurra por 
el sólo hecho de que diga que le 
gustaría ser bailarina de ballet. 
Bueno, por todo esto es que no 
quiero pensar en lo que va a pa¬ 
sar dentro de quince años. Yo sien¬ 
to que la profesión se diluye y 
cualquier improvisado ocupa luga¬ 
res que no le corresponden. Y 
conste que no tengo nada contra 
Fabiana López. 

—Pero también hay actores tra¬ 
bajando de modelos, por ejemplo. 
Eso sería, a tu criterio, ocupar un 
lugar que no corresponde. . . 

—Bueno, es una revancha bas¬ 
tante justificada. Nosotros tene¬ 
mos que vivir. Por supuesto que 
Juana Hidalgo, en lugar de pro- 
mocionar las porcelanas no-sé- 
cuánto debería estar haciendo tea¬ 
tro. Pero Juana Hidalgo tiene que 
vivir. En cambio los modelos que 
hacen d e actores lo hacen por 
snobismo, no por necesidad. El 
teatro es un arte: hay que re¬ 
crear personajes. Y eso no se pue¬ 
de improvisar. Los improvisados 
duran poco pero joroban mucho. 

SEGUNDO Y BREVISIMO 
INTERVALO LUCIDO 

Thelma Biral está enojada. En 
serio. 

LA MUERTE, DIOS Y FINAL 

—De las diez cosas que nom¬ 
braste al principio queda algo sin 
tocar: la muerte de tus seres que 
ridos. 

—Ah, si. No me gusta ver fo¬ 
tos de gente querida que se ha 
muerto. Ni pisar un cementerio. 
Todo eso me hace un daño espan¬ 
toso. 

—¿Por qué? ¿Te hace pensar 
en tu propia muerte? 

—No sé, no creo. Pero la muer¬ 
te es algo más importante que ese 
final de lápida y florcitas. 

—¿Y tu muerte? 

—No sé si le tengo miedo a 
mi muerte. Pienso en ella, eso 
si, quizás porque ya no soy tan 
joven. Pienso cómo será, trato de 
imaginarme... Pero creo que no 
me asusta: estoy tan segura de 
que voy a volver a estar. Seré 
flor o animal, pero voy a volver 
a estar. 

—¿Creés en la reencarnación? 

—Si. Frente a una flor, un ár¬ 
bol, un animal, siento, de pronto, 
una especie de comunicación, co¬ 
mo si hubiera alguien que me dije¬ 
ra algo... 

—¿Y en Dios? ¿Creés en Dios? 

—Mi hijo es Dios. Las flores 
son Dios. El agua es Dios. La vi¬ 
da es Dios. Si tuviera que creer 
en alguien, creería en Jesús. 

—¿Merece ser vivida la vida? 

—Por supuesto. Yo llevó trein¬ 
ta y un años vividos con intensidad. 
Y no me arrepiento. Ojalá que 
cuando me reencarne me toque 
lo que soy. 


POSDATA 


Ojalá. 

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA 
Fotos: EDUARDO FRIAS 















EVELYN SCHEIDL, La encontramos bailando, siempre linda y, al parecer, sola, 
en el sofisticadísimo "Le Club”. Luego nos enteramos de que los nuevos 
ritmos son asi: se bailan solos; su novio, a prudente distancia, oero con 
o o avizor se zarandeaba sobre la otra punta de la pista. El es un fabri¬ 
cante de muebles de estilo. "De matrimonio, por ahora, ni noticias , nos 
dijeron mientras huían con rumbo desconocido. 



ALBERTO ZIENKIEW'.CZ (43) nació en Polonia y tuvo que entrar a la 
Argentina por la guerra. Radicado en Comodoro Rivadavta hasta 1939, 
se dedicó a la pintura. Pasó por todos los estilos, desde el abstracto al 
surrealismo. Ahora incursiona en la nueva figuración que, según el, es su 
realización como pintor. ¿Qué es la pintura? “Es todo. Es d . ol °' y„ ale j’ 1 ''* 
a la vez. Son muchas horas sin sueño y pocas las satisfacicones . ¿Que 
*s lo que más se critica en sus cuadros? "Primero el color, después la 
perfección v oor último el resultado. Tengo cuadros que he vuelto a 
pintar porque tenia la impresión de que les faltaba algo . ¿Cuantos cua¬ 
dros ha cintado? “Muchos, más de quinientos en toda mi vida ¿Cual 
=s su aspiración como pintor? "Llegar algún día a poder refle ; ar todo lo que 
siento La pintura en s. es el reflejo del alma . ¿Cuando será su próxi¬ 
ma exposición? “El 15 de setiembre en el Colegio Cardenal Newman, de 
Boulogne”. 


"El Concentrado" 



porque es 
concentrado! 

Y porque es concentrado 
hace más espuma y tiene 
más sabor. NOC 10, el 
dentífrico moderno 
y el primer concentrado 
del mundo. 


En dos tamaños: 
120 y 240 dosis 
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ASI SE INFORMA 
LA GENTE 


SALIMOS A LA CALLE PARA AVERIGUAR 
—SIN DISCRIMINACIONES, UNA OPINION DE AQUI Y OTRA 
DE ALLA— COMO SE INFORMA LA GENTE. 

DIARIOS, RADIOS NOTICIEROS DE TELEVISION. ESO SI. 
NOS INCLUIMOS EN “LAS GENERALES DE LA LEY” 

Y NO INVESTIGAMOS ACERCA DE LAS REVISTAS, PORQUE 
ESTAMOS “EN LA COSA”. CAMINAMOS 
MUCHO Y OBTUVIMOS TODAS ESTAS RESPUESTAS. 

PRODUCCION: MARCELA LOVEY y JORGE PALOMAR 
Fotos: J. J. PEREZ y R. ALFIERI (h.) 



VIOLETA CASANOVA (18). Em¬ 
pleada, estudiante. 

DIARIOS: 

1) “La Nación 

2) Lo compran en casa. 

3) 6 años 

4) Nada. 

5) Parte política. 

RADIO: 

1) Excelsior 

2) Excelsior. 

3) Mañana. 

4) Defecto: es incompleto. Virtud 
tiene rapidez 

5) Por costumbre. 

TELEVISION: 

1) Noticiero de| Canal 13 

2) Porque es objetivo, completo y 
más serio que otros. 

3) Bueno: no es tan sensacionalis- 
ta. Malo: lo cortan demasiado 
para publicidad. 

4) A las 19.30. 

5) Nada. 



RAUL N0RBERTO SGARAMELLA 
(20). Productor publicitario. 


DIARIOS: 

1) "La Nación” 

2) Es actualizado. Da noticias de 
todo el mundo. 

3) Varios años 

4) Más agilidad 

5) Agropecuarias 

RADIO: 

1) Radio del Plata 

2) La misma. 

3) A la noche 

4) Nada en especial 

5) De casualidad 

TELEVISION: 

1) Noticiero del Canal 13. 

2) Son serios 

3) No me resulta pesado como 
otros y es objetivo. 

4) El último de la noche. 

5) Nada en especial; está bien asi. 



MANUEL PEREZ (60). Comer¬ 
ciante. 

DIARIOS: 

1) "Crónica". "Clarín", "La Na¬ 
ción", “La Razón". 

2) Para mi es como un hobby. Leo 
casi todos 

3) Desde hace años 

4) Faltan avisos; es completo; fal¬ 
ta agilidad, más imparcialidad. 

5) Turf, deportes, política, gre¬ 
mios, comentarios generales. 

RADIO: 

1) Ninguna. No oigo radio. 

TELEVISION: 

1) Noticiero del Canal 13. 

2) Llego a casa y está puesto. Me 
gusta. Un poco por costumbre. 

3) Bueno: Sergio Villarruel. Malo: 
nada en especial. 

4) A la hora que llego de trabajar. 
Más o menos 19.30/20 hs. 

5) Nada. 



ROBERTO MASSA (21). Emplea¬ 
do. 

DIARIOS: 

1) "La Razón" 

2) Porque es el más completo de 
todos. 

3) 2 ó 3 años. 

4) Más sobre deportes en general, 

5) La sección deportes. 

RADIO: 

1) Radio Excelsior. 

2) Rivadavia. 

3) Casi siempre alrededor de las 
10 de la mañana. 

4) Defectos: las notas son muy 
cortas. Virtudes: notas al ins¬ 
tante, 

5) Por pura casualidad. 

TELEVISION: 

1) Telenoche (Canal 13). 

2) Por costumbre. 

3) De bueno: es muy completo. 
De malo: divaga demasiado. 

4) Casi siempre a las 20 hs. 

5) Nada. 



VICENTE L. QUINTIERI (36). Em- 
pleado. 

DIARIOS: 

1) "Clarin". 

2) Porque me informo de todo lo 
que pasa en el mundo. 

3) Desde siempre, hace años. 

4) Un poco más de objetividad. 

5) La parte política y económica 

RADIO: 

1) Radio Belgrano. 

2) Antártida 

3) Entre las 6.30 y 7.30 horas. 

4) Defectos: poca libertad de opi- 
nión. Virtudes: actualidad 

5) Sólo por costumbre. 

TELEVISION: 

1) Teleonce. A veces Telenoche 

2) Es más amplio: está más en 
contacto con la gente 

3) De bueno: buscan siempre la 
nota. De malo: exageran. 

4) Desde las 19.30 en adelante 

5) Notas (te importancia. 



_MARIA VERA (32). Modelo, actriz 

y“ama de casa. (Uruguaya). 

DIARIOS 

1) Ninguno argentino. Sólo urugua. 
yos 

RADIO: 

1) Continental 

2) Radio Colonia. 

3) No tengo horas fijas 

4) Lo ágil que es. La falta de in¬ 
formación. 

5) Porque es una radio simpática. 

TELEVISION: 

1) Noticiero del Canal 13. 

2) Buena información. Me gusta la 
manera de tratar las noticias 

3) Porque es resultado de un tra¬ 
bajo en equipo. Me gustaría que 
fuera más a fondo en todo. 

4) Por la noche, cerca de las 
23.30 ó 24 hs. 

5) Más libertad para informar 



EDUARDO SANDE (19). Agente 
de viajes. 

DIARIOS: 

1) "Clarin". 

2) Bien informado 

3) 4 años. 

4) Es completo. 

5) La forma de encarar la informa¬ 
ción. Me gustan los comentarios 
de política, economía 

RADIO: 

1) Cualquiera. 

2) Ninguno en especial. 

3) A la noche, pero más que nada 
música. 

4) Son ágiles, pero nada más en 
especial 

5) 

TELEVISION: 

1) Noticiero del 13. 

2) Detalla bien. 

3) Lo mejor: Maidana 

4) Entre 19 y 20 horas 

5) Está bien. Es completo 



ALICIA M. (27). Médica veterina¬ 
ria. 

DIARIOS: 

1) "Clarin". 

2) Tiene información bastante am¬ 
plia. 

3) 3 años. 

4) Falta autenticidad en las noti¬ 
cias. 

5) Política. 

RADIO: 

1) Casi todas. 

2) Cuando “pesco" uno por casua¬ 
lidad. 

3) Temprano a la mañana 

4) Virtud: la rapidez. Defecto: de¬ 
masiado oficialismo. 

5) Nunca escucho ninguno. 

TELEVISION: 

1) Noticiero del Canal 11- 

2) Lo ponen en cas 

3) Bueno: ágil. Defecto: efectista. 

4) El de 19.30 y el de la noche. 

5) Calidad para las notas 











DIARIOS: 

1 —¿Qué diario (s) lee? 

2 — ¿Por qué lee ese (os) diario (s). 

3 — ¿Cuánto tiempo hace que lo (s) lee? 
¡ 4—¿Qué le faltaría a ese (os) diario (s) 

para ser completo (s)? 

5 —¿Qué es lo que más le gusta de 
ese (os) diario (s)? 


RADIO: 

1 —¿Qué radio escucha? 

2 — A nivel informativo, ¿cuál? 

3 — ¿A qué hora escucha el informativo? 

4— ¿Qué defectos y qué virtudes tiene 
ese informativo? 

5 — ¿Per qué escucha siempre ese infor¬ 
mativo? 


TELEVISION: 

1 —¿Cuál es el noticiero que más ve? 

2 — ¿Por qué ese noticiero y no otro? 

3 — ¿Qué tiene de bueno y qué de malo? 

4— ¿A qué hora ve el noticiero? 

5 — ¿Qué le faltaría para ser más com¬ 
pleto? 



HERNAN DIEHL (23). Estudian¬ 
te. 


DIARIOS: 

1) "La Opinión". 

2) Porque me resulta más since¬ 
ro. Dice algo. 

3) Desde que salió. 

4) Nada. 

5) Parte política. 

RADIO: 

1) Radio Del Plata. 

2) De la misma, pero por pura ca¬ 
sualidad. 

3) Por la mañana. 

4) V¡rtucf: es ágil. Defecto: la propa 
ganda es excesiva para un no¬ 
ticioso. 

5} Por costumbre o comodidad. 

TELEVISION: 

1) Noticiosos del 13. 

2) Lo ponen en casa. 

3) Bueno: es rápido. 

4) Mediodía. 

5) Sinceridad. 



MABEL OLIVERA (17). Estudian 
te. 


DIARIOS: 

1) "Crónica". 

2) Por costumbre. 

3) Hace 5 años que lo leo. 

4) Que no exagere demasiado las 
cosas. 

5) La sección de espectáculos. 

RADIO: 

1) Radio Splendid. 

2) Fcr costumbre. 

3) A las 9 de la mañana. 

4) Defectos: ninguno. Virtudes: 
muy actualizado. 

5) Por la actualidad. 

TELEVISION: 

1) Actualidad en 24 Horas (Canal 
13). 

2) Por costumbre, 

3) Ce bueno: presenta los aconte¬ 
cimientos a| momento. 

4) Siempre a las 23.30 hs. 

5) Traer más notas del exterior. 



RUBEN MIGUELEZ (20). Emplea¬ 
do. 


DIARIOS: 

1) "Clarin”. 

2) Por costumbre y trabajo. 

3) 6 años. 

4) Más artículos de fondo. Mejor 
editorial. 

5) La parte comercial. 

RADIO: 

1) Radio Rivadavia. 

2) Rivadavia. 

3) Entre las 8 y 8.30 hs. 

4) Defectos: no es muy completo. 
Virtudes: mucha actualidad. 

5) Por costumbre. 

TELEVISION: 

1) Actualidad en 24 Horas (Canal 
13). 

2) Por tiempo y por trabajo. 

3) De bueno: tiene todo tipo de 
información. De malo: nada. 

4) Siempre a esa hora. 

5) Un poco más de veracidad. 



LILIANA REAL (18). Estudiante. 


DIARIOS: 

1) "Crónica". 

2) Por costumbre y obligación. 

3) 4 años más o menos. 

4) Más notas sociales y económi¬ 
cas del país. 

5) Poco. Nada rescatable. 

RADIO: 

1) Radio Del Plata. 

2) Radio Del Plata. 

3) Entre las 10 y 12 de la maña¬ 
na. 

4) Defectos: ninguno. Virtudes: in¬ 
forma al momento. 

5) Me gusta, sólo por eso. 

TELEVISION: 

1) Teleonce Informa. 

2) Es más completo y el menos 
sensacionalista. 

3) De bueno: es completo. De ma¬ 
lo: poca extensión. 

4) Siempre a las 19.30. 

5) Más notas para la mujer. 



ROBERTO FERNANDEZ (18). Es¬ 
tudiante. 

DIARIOS: 

1) "Clarín”. 

2) Porque me gusta. 

3) Varios años. 

4) Le hace falta objetividad. 

5) Deportes. 

RADIO: 

1) Excelsior (pero muy poco). 

2) Ninguno. 

3) 

4) 

5) 

TELEVISION: 

1) Noticieros del 11 y del 13. 

2) (11) Muy humano, servicio so¬ 
cial. (13) Es objetivo y amplio. 

3) Es sensacionalista (11); falta de 
elaboración en las notas y co¬ 
mentarios (13). 

4) Mediodía y el de la noche. 

5) En ambos casos, la falta de ca¬ 
lidad y la imparcialidad. 


DANTE MANCINI (17). Estudian¬ 
te. Empleado. 

DIARIOS: 

1) "Crónica". 

2) Porque las notas son más re¬ 
sumidas. 

3) Desde hace un año. 

4) Decir un poco más la verdad. 

5) Da una noción clara de todo. 

RADIO: 

1) Radio Rivadavia. 

2) Rivadavia. 

3) A las 22 hs. 

4) Defectos: molestan con los lla¬ 
mados telefónicos. Agil. 

5) Por costumbre. 

TELEVISION: 

1) Telenoche (Canal 13). 

2) Porque es lo más concreto. 

3) De bueno: todo. De malo: po¬ 
co y nada. 

4) Siempre a las 19.30. 

5) Que tenga menos tandas publi¬ 
citarias. 


NAYR DELAPENA (40). Profeso¬ 
ra de Literatura. 

DIARIOS: 

1) "La Razón”. 

2) Más completa. 

3) 3 años. 

4) Ser más concisos con la infor¬ 
mación. A veces me parecen in¬ 
completos. 

5) La información politica. 

RADIO: 

1) Por mi trabajo no tengo tiempo. 

2 ) 

3) 

4) 

5) 

TELEVISION: 

1) Noticiero del 13. 

2) Bien completo. 

3) Bueno: No exagera en nada. Ma¬ 
lo: Demasiada propaganda. 

4) Al mediodía y el primero de la 
noche. 

5) Nada. 


WALTER HOL (72). Ingeniero. 

DIARIOS: 

1) "La Nación". 

2) Es interesante, ágil, completo y 
objetivo. 

3) 7 años. 

4) Nada. 

5) Los "cuentitos". Política gene¬ 
ral. 

RADIO: 

1) No oigo ninguna. 

2 ) 

3) 

4) . 

5) 

TELEVISION: 

1) Noticiero del 11. 

2) Mejor informado. Completo. 

3) Más objetividad. 

4) A las 19.30 más o menos. 

5) Esta bien asi. 
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ISABEL DE ROSAS (53). Ama de 
casa. 

DIARIOS 

1) “La Nación'' 

2) Por tradición familiar 

3) Desde toda la vida 

4) Nada. Tiene de todo. 

5) Toda la parte de politica. 

RADIO 

1) Radio Naciona 

2) El Mundo 

3) Siempre al mediodía 

4) Defectos: mucha propaganda 
Virtudes: buena información 

5) Porque me gusta 

TELEVISION 

1) Teleonce Informa. 

2) Por costumbre 

3) De bueno: muy completo. De 
malo: las notas que hacen en 
la calle 

4) Entre las 19.30 y 23.30 hs. 

5) Más información naciona 



EDUARDO PALAVECINO (20). 

Empleado de comercio. 

DIARIOS 

1) 'La Razón 

2) La compran en casa 

3) ¡20 años' 

4) A veces demasiado sensaciona- 
lismo. 

5) Chistes y política 

RADIO 

1) La que sea. no tengo idea de 
cuál es cuál 

2) Me da lo mismo cualquiera 

3) Los oigo de casualidad, no ten 
go horario 

4) No creo que pueda hacer una 
critica. 

5) . 

TELEVISION: 

1) Noticiero del 11. 

2) Comodidad en el horario. 

3) Informa bien, de todo un poco 
Malo: resalta lo malo de las co 
sas 

4) Entre 19.30 y 21 hs. 

5) Más profundidad en las infor 
maciones políticas 
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DIARIOS: 

1 —¿Qué diario (s) lee? 

2 — ¿Por qué lee ese (os) 
diario (s) y no otro? 

3— ¿Cuánto tiempo hace 
que lo (s) lee? 

4 — ¿Qué le faltaría a 
ese (os) diario (s) para 
ser completo (s)? 

5 — ¿Qué es lo que más 
le gusta de ese (os) dia¬ 
rios (s)? 

RADIO: 

1 —¿Qué radio escucha? 

2 — A nivel informativo, 
¿cuál? 

3— ¿A qué hora escucha 
el informativo? 

4 — ¿Qué defectos y qué 
virtudes tiene ese infor¬ 
mativo? 

5 — Por qué escucha 
siempre ese informati¬ 
vo? 

TELEVISION: 

1 —¿Cuál es el noticiero 
que más ve? 

2 — ¿Por qué ese noticie¬ 
ro y no otro? 

3 — ¿Qué tiene de bueno 
y qué de malo? 

4 — ¿A qué hora ve el no¬ 
ticiero - : 

5 — ¿Qué le faltaría para 
ser más completo? 



MARIA DEL PILAR POZNER (21). 

Estudiante. 

DIARIOS: 

1) "La Opinión 

2) Parque dentro de lo malo es el 
mejor. 

3) Desde que salió a la venta 

4) Nada 

5) Todas las criticas constructivas 
que hacen 

RADIO 

1) Radio Nacional 

2) Belgrano 

3) Desde las 20 en adelante 

4) Defectos: se preocupa demasía, 
do por la competencia. Virtu 
des: actualidad 

5) Porque ofrece noticias continua 
mente 

TELEVISION 

1) Actualidad en 24 Horas (Canal 
13). 

2) Por razones de horario. 

3) De bueno: saben sintetizar. De 
malo: emplean términos muy di 
ficiles. 

4) Siempre a las 23.30 hs. 

5) Que impongan otro nivel en el 
análisis de las noticias 



RICARDO PUEYRREDON (26). Pu¬ 
blicista 


DIARIOS 

1) “Clarín 

2) Por costumbre 

3) Hace dos o tres años 

4) Nada, creo que está completo 

5) La sección deportes Es muy 
completa 

RADIO 

1) Rivadavia 

2) Rivadavia. 

3) Entre las 19 y 20 hs 

4) Defectos: ninguno. Virtudes; es 
tá en todas. 

5 Por costumbre y porque es muy 
ágil 

TELEVISION 

1) Actualidad en 24 horas (Canal 

13) 

2) Me gusta; es lindo y entretem 
do 

3) De bueno: todo. De malo: exa 
gera un poco las cosas 

4) Desde las 19.30 hasta el último 

5) Que no se equivoquen tanto 
cuando hablar 



ARTURO SANTO (53). Empleado. 

DIARIOS 

1) “Crónica ' 

2) Porque es mas popular que los 
demas. 

3) Desde que salió a la venta 

4) Noticias más a fondo 

5) Las notas policiales 

RADIO 

1) Radio Colonia 

2) Rivadavia. 

3) Entre las 20 y 22 hs 

4) Defectos: ninguno. Virtudes: di 
ce siempre la verdad 

5) Por las noticias del pais al ins¬ 
tante 

TELEVISION 

1) Teleonce informa 

2) Por la familia. Todos en casa lo 
ven 

3) De tueno: muy ilustrativo. De 
malo: poca expansión en las no. 
tas 

4) Siempre a las 19.30 hs 

5) Debería tener más información 
nacional. 



MARIANA ROITER (18). Estudian 

te de Ciencias Económicas. 

DIARIOS: 

1) "La Prensa " 

2) Por costumbre y porque me pa 
parece un diario serio. 

3) Hace unos seis o siete años 

4) Dar más orientación sobre lo 
dos los problemas nacionales 

5) La seriedad con que toma todos 
los asuntos políticos. 

RADIO: 

1) Belgrano 

2) Belgrano. 

3) Entre las doce y las trece. 

4) Defectos: es demasiada oficia 
lista. Virtudes: es muy positivo. 

5) Por la programación en general. 

TELEVISION: 

1) Telenoche (Canal 13) y Teleon 
ce informa (Canal 11) 

2) Porque son los más objetivos al 
dar la información. 

3) De bueno: muy serio. De ma¬ 
lo: se ocupan demasiado de la 
parte política. 

4) Desde las 19.30 hasta las 23 hs. 

5) Notas sobre medicina, psicolo¬ 
gía y una sección cultural 



LILIANA M. LOBAL (25). Profesa 

ra de inglés. 

DIARIOS: 

1) “La Prensa 

2) Por herencia y costumbre. 

3) Desde hace muchos años, nun¬ 
ca lo cambié. 

4) Un poco mas de información na¬ 
cional. Más sobre cultura. 

5) La sección espectáculos 

RADIO 

1) Radio Contmenta 

2) También Continenta 

3) Casi siempre a las 7 de la ma¬ 
ñana 

4) Defectos: exagera demasiado. 
Virtudes: informa al instante c>j 
rrectamente 

5) Por costumbre 

TELEVISION: 

1) Teleonce Informe 

2) Porque está más al tanto de to¬ 
do lo que pasa en el pais J 

3) De bueno: muy actual. De maic 
dramatiza demasiado las cosas. 

4) Siempre a las 19.30. A veces e» 
de las 23.30 

5) No se, creo que nada. 
















para aquellos momentos 
en que usted 

no puede cepillarse los dientes. 



beldent 


Usted sabe que después de todas las comidas, 
aún las más ligeras, es necesario cepillarse 
los dientes. Sin embargo, en muchas ocasiones, 
le resulta imposible hacerlo. 


Para esos momentos usted dispone hoy de un 
delicioso aliado: Beldent, el chicle especial. 
Beldent ayuda a mantener, a toda hora y 
en cualquier lugar, los dientes limpios y la 
boca fresca. 


Desde ahora, lleve'siempre Beldent con usted 
y disfrútelo después de cada comida. 


el chicle especial 


Elaborado por Productos Stani S.A. - EN VENTA EN TODOS LOS KIOSCOS. 







BAZAR 

DOS hUND05 



—Ha de haber una contusión. Nosotros nada tenemos a.ue ver con el Tercer Mundo 


INVITADO DE HOY 

ROGELIO, EL HOMBRE 
QUE RAZONABA DEMASIADO 


Rogelio caminaba tranquilamente por 
la avenida Santa Fe. Al llegar a una 
esquina, un mendigo le pidió limosna. 
Rogelio, mientras buscaba una moneda 
en su bolsillo, se puso a razonar de la 
sigu:ente manera 

“Vcy a darle una moneda de diez 
pesos 

Con la moneda de diez pesos se pue 
de hablar desde un teléfono público. 

Casi ningún teléfono público funciona. 

La función hace al órgano. 

El diminutivo de órgano es organito. 

Crganito de la Tarde es un tango 

Pedro Maffia es un compositor de 
tangos 

La policia busca a la maffia 

Entonces, este hombre no es un men 
digo, sino un policía' . 

■—¿Asi que usted es un policía disfra¬ 
zado de pordiosero? —preguntó Rogelio 


guardando su moneda en el bolsillo— 

¿A quién anda buscando? ¿Puedo serle 
útil en algo, agente 7 

—¿Policia? —preguntó asombrado el 
pordiosero— Yo no soy policía 

Rogelio comenzó nuevamente a razo 
nar 

"Dice que no es policia 
Policia es un vigilante 
Vigilante barriga picante. 

La comida picante hace llorar 
El que no llora no mama 
Mamá hay una sola 
Zola escribió Nana 
La nana es una lastimadura 
De la lastimadura sale sangre. 

La sangre es roja 

Les comunistas son rojos' , 

—Ya me parecía —exclamó Rogelio— 
Este hombre es comunista. Y se dirigió 
rápidamente a denunciarlo ante la SIDE 1 


PRIMER 
CAMPEONATO 
MUNDIAL 
DE GENTE 
PAQUETA 

Si usted tiene 
alguna persona 
paqueta 

preferida, vétela 
enviando carta a 
Landrú, revista 
GENTE, Editorial 
Atlántida, 
Azopardo 579, 
Buenos Aires. 



CUADRO DE POSICIONES 


VOTOS 


r Luis Sandrmi (desde que filmó "El profesor tira- 
bombas" tiene miedo de que lo procesen por te¬ 
rrorista) . 

2' Beta Tedin Uriburu (cada vez que se asoma al 
balcón, en lugar de decir que sufre de vértigo. d> 
ce que sufre de eclipse) 

2‘ Kochane (abandonó su sastrería para ser jurado 
en Titanes en el Ring) 

2 Eduardo Fernández de Deug (asegura que en Ba¬ 
hía Blanca llevó en su camión a un ser de otro 
planeta que tenia la misma cara que Edmundo 
Riveroi 

3 Ernesto Aldao (cuando come pide soda y agua 
mineral, y las mezcla) . 

3 Gringa Rodrigáñez Riccheri (mientras versifica, pa 
ra inspirarse come huevitos de codorniz con cho¬ 
colate) 

3 Miguel Albornoz (nunca se saca una polera negra 
que trajo de Japón) 

4 Vicente Solano Lima (cada vez que cumple años 
le dan una cernida en la cancha de Boca) 

4 Blanca Bombal de Alvarez de Toledo (vi a/ó a la 
isla de Pascua vestida de sarong y zapatillas ha- 
waianasi 

4 J. Hermo de !a Quintana (en una estancia corren- 
tina se batió a duelo con un linyera) 

5 Luis Wiliesko (cuenta a sus compañeros del cole¬ 
gio Guadalupe que siempre sale con coristas del 
Mamo j 

5 Mario Biancalano (para tener su cabeza impecable 
se corta el pelo cuando hay cambio de luna) 

5 Aldo Sesana (desde que se compró un Torino no 
se pierde un programa de "Rolando Rivas , ta 
xista") 

5 Rigoberto Martani (es tan supersticioso que a su 
boite de la calle Rivadavia a! 7000 le puso de nom¬ 
bre Tarot) . . 
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UN GATO CLASE A 
























































SOLUCION ECONOMICA 



¡Enhorabuena! El equipo económico, para solucionar de una buena vez la precaria 
situación por la que atraviesa el país, ha resuelto emitir dólares en lugar de pe¬ 
sos, de manera que por cada billete que se emita se ahorrarán más de mil pesos 
moneda nacional. Este es el modelo del nuevo billete dólar argentino, que se lla¬ 
mará Licciardo Fuerte. 



BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A 

Año 3 • N° 89 • Era de las candidaturas 
Director: Paco Landrú. 


FIESTA 

DEL 17 DE OCTUBRE 



En la Quinta Presidencial de 
Olivos el próximo 17 
de octubre se realizará un 
baile de disfraz y 
‘antasia. Han prometido 
concurrir las 
siguientes mascaritas : 
Francisco Manrique: 
de "Ganador del PRODE". 
Ricardo Balbín: 
de "Peligro amarillo". 

Juana Larraurí: 
de "Aldeana justicialista". 
Horacio Thedy: de 
"Galán de teleteatro”. 

Arturo lll»a: 

de "Paloma de la paz". 
Carlos Perette: 
de "Portero de Harrods". 
Arturo Mor Roig: 
de "Joan Manuel Serat”. 
Alvaro Alsogaray: de “Jamón 
Tiernizado". 

Héctor J. Cámpora”. 
de "Títere". 

Isaac F. Rojas: 
de “Poder negro". 

Arturo Frondizi: de 
"Pinocho", 

José Rucci: 
de "Juan Valdez", 

Saturnino Montero Ruiz: 
de "Remodelador". 

Oscar Sarrulle: 
ce "Caña de azúcar". 

Jorge Antonio; 
de "Elias Sapag”. 

Elias Sapag: de "Jorge 
Antonio". 

Raúl Alfonsin: 
de "Centro Izquierda". 

RESULTADO DE 
LOS JUEGOS OLIMPICOS 

Lanzamiento del disco 
(con instrucciones) 

1’ Juan Domingo Perón (Es¬ 
paña). 


Sache-ball 

1 Saturnino Montero Ruiz 
(Argentina). 

Levantamiento de pesos 
(inflación) 

1 Cayetano Licciardo (Ar¬ 
gentina). 

Box (peso mosca) 

Campeón: Carlos Perette (Ar¬ 
gentina). 

Tiro al Negro 
1 Isaac Rojas (Congo). 
Evasiones 
1= Argentina. 

2 ? Uruguay. 

Corrida de coneja 
1 Argentina. 

2” India. 

Viajes a Madrid 
1 Héctor J. Cámpora (Ar¬ 
gentina. 

2“ José Rucci (Argentina). 
Yudo 

1 Ricardo Balbín (Japón). 
Natación (100 metros pecho) 
1 ! Isabel Sari i (Argentina). 

2' Libertad Letrlanc (Argen¬ 
tina). 



LOS GUSTOS PREFERIDOS 
DEL 

BRIGADIER MC LOUGHLIN 

Pintor preferido: Me Entyre. 
Cantor preferido: Donald Me 
Cluskey. 

Confitería preferida: Me Gre- 
gor. 

Sastrería preferida: Me Tay- 

lor. 

Zapatería preferida: Me 
Shoes. 

Ferro preferido: Me Perro. 
Político norteamericano pre¬ 
ferido: Me Govern. 

Agencia de Publicidad prefe¬ 
rida: Me Can Erickson. 
Conjunto vocal preferido: Me 
Ke Macs. 


¿AMATEUR? 



Terminado el partido final de fútbol en los Juegos Olímpi¬ 
cos entre Hungría y Polonia, a un jugador húngaro se le 
preguntó si era profesional. 

—¿Prcfesicnal? ¡Está loco! —respondió el jugador— ¡Soy 
amateur! Sólo gano con el deporte mil dólares -mensuales 

41 









































































LA AUDIENCIA ESTA EN HH 
PORQUE H1 ES LA 
NUEVA IMAGEN RADIAL 1972 

VERDADES IRREFUTABLES 



medios de comunicación social 

MARTIN FIERRO MARTIN FIERRO 

Al mejor programa de larga duración Al mejor programa periodístico 
“EL PAIS EN MAXICASSETTE” “LA MESA REDONDA" 

lunes a viernes de 7,30 a 11,30 lunes a viernes de 24 a 1 





























cn ri Eii 


al reloi japonés que marca un nuevo tiempo 


ica Citizen 


sorprenden al mundo. 

La precisión japonesa Citizen asombra a millones 
de personas. 

Desde Hong-Kong a Pakistán, desde Suecia a Italia, 
desde Estados Unidos a la Argentina, esta precisión es 
tal qué ha iniciado un nuevo tiempo. 


el nuevo tiempo 

El nuevo tiempo del Japón lo cambia todo. -Ud. no 
tiene los mismos conceptos que hace 5 años. -Ud. evo¬ 
luciona tecnológicamente y Citizen lo prevé antici¬ 
padamente! 


evolución Citizen 


Los ingenieros japoneses de Citizen lograron alcanzar 
dos objetivos incompatibles hasta hoy. 

Mecanismos tan precisos como el universo. 

Y diseños, formas v colores de pureza total. 


resultado técnico 


La evolución japonesa de Citizen incorporó por vez 
primera la computación electrónica para fabricar en 
series controladas, millones de relojes (algo imposible 
para el hombre de realizar hace sólo pocos años). 


resultado estético 


Al mezclar la paciencia y la sensibilidad oriental, 
con el diseño básico occidental lograron la colección 
de modelos para la mujer y el hombre más completa 
del mundo. 


resultado práctico 

Se basa en la realidad que Ud. puede comprar en la 
Argentina un reloj garantizado en todo el mundo, hasta 
ahora reservado a las élites. 







ESTO EMPEZO COMO ON HOBBY 1 ' 


MACHADO, PINTOR (O RICARDO LAVIE, ACTOR, QUE ES LO MISMO) 


CUANDO PINTA SE LLAMA RICARDO MACHADO; CUANDO ACTUA, RICARDO 
LAVIE. ENTRE ESTAS DOS PASIONES DIVIDE SU VIDA. EL TERCER PREMIO 
DEL SALON NACIONAL CORONA SU OBRA PICTORICA; EL RECONOCIMIENTO DEL 
PUBLICO, SUS MULTIPLES ACTUACIONES. NACIO HACE 49 AÑOS. ESTA 
CASADO CON NOEMI LASERRE, TAMBIEN ACTRIZ. AHORA LE MOSTRAMOS SU 
MUNDO: SU FAMILIA, SU TALLER, EL UNIVERSO VIBRANTE DE SUS PINTURAS. 


E sto comenzó siendo un hobby? 

—Si. . un hobby de escape de 
un actor. . . Me fue “tomando", 
y transformándose de hobby en ne¬ 
cesidad. Si bien yo era actor, an¬ 
tes de ser pintor, la pintura esta¬ 
ba ahi, esperando su momento. . . 

—¿Cómo fue la transición? 

—Bueno, siendo actor me deci¬ 
dí a encarar la expresión plástica, 

1 porque fui sintiendo que no podía 
■ expresarme como yo entendía, que 
debia hacerlo de manera total... 
Porque salvo en un monólogo, uno 
está limitado a muchas cosas que 
lo hacen parte de un engranaje. La 
j labor creativa se ve limitada por un 
director, un conjunto de actores 
en escena, un texto que no es el 
í de uno.. . También limitan el pro¬ 
pio medio, la cosa comercial; uno 
va cayendo en la “máquina”.. . En¬ 
tonces, descubro la pintura. .. Yo 
estoy solo en el taller, con la pin¬ 
tura y conmigo. Si tengo algo que 
expresar soy totalmente libre. Na¬ 
die ni nada me limita. Y yo nece¬ 
sitaba eso. 

—¿De qué manera se conectó 
con ese mundo? 

—La persona clave en mi carre¬ 
ra es Jorge Povarché (Rubbers). El 
tenia su galería de arte en la calle 
Talcahuano, a la vuelta de Radio 
Splendid, cuando yo trabajaba en 
| esa emisora, en radioteatros. Al sa- 
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lir de allí yo pasaba siempre por 
Rubbers, a ver las muestras. . .; me 
hice amigo de Povarché; conversá¬ 
bamos mucho del tema, hasta que 
un dia le conté que yo también 
pintaba, y me pidió que le mostra¬ 
ra mis obras. Se las llevé, y le gus¬ 
taron, pero me dijo que me falta¬ 
ba una buena orientación, la de 
un maestro Ahi es donde me co¬ 
necta con Leopoldo Presas, en el 
añ 0 1959 aproximadamente. Pre¬ 
sas fue el maestro que me enseñó, 
no sólo I? técnica, que es fundamen¬ 
tal, sino que también me enseña 
a extraer de lo más profundo de mi 
ser los elementos que me expresen. 
Es un hombre que sabe extraer las 
propias cosas de cada uno; abrir¬ 
le su propio mundo.. . A mí me 
enseñó a no estar sujeto, me abrió 
a la libertad en arte.. . Cuando tu¬ 
ve estos elementos fundamentales 
en mi carrera empecé a trabajar 
solo, en el año 1960. Mi primera 
exposición fue en el año 1963, en 
Rubbers. Fue una muestra indivi¬ 
dual dentro de lo que podríamos 
llamar "el ¡nformalismo". .. 

—¿Cuál fue la sensación de esa 
primera vez? 

—Cuando me vi "colgado" me 
di cuenta de mis graves defectos 
y de las pequeñas virtudes (co¬ 
menta con modestia); fue una gran 
enseñanza, los primeros balbu¬ 


ceos del lenguaje pretendido, y 
no del todo logrado. El camino 
era largo; yo no era todavía un 
artista (si lo soy lo dirá el tiempo, 
que es lo único que decanta las 
cesas). Mi segunda conexión pro 
videncial fue José Gómez Sícre, a 
quien me presentó Povarché en 
1963. Gómez Sicre es el director 
del Centro de Artes Visuales de la 
O. E. A. en Estados Unidos. Cada 
año viene a Latinoamérica en busca 
de artistas plásticos para que ex 
pengan en Washington. Yo lo co¬ 
nocí cuando vino a mi exposición. 
Ahi él vio mi obra y me invitó a 
exponer en el '65 en la O.E.A. La 
oportunidad era fabulosa Claro, los 
entretelones fueron otros; a mi me 
costó un esfuerzo sobrehumano es¬ 
to; tenia una dificultad económica 
terrible. Trabajaba en Canal 11 y 
no me sobraba para este viaje. Al 
llegar la fecha de la partida yo no 
tenia les dólares. Además quería ir 
con mi mujer. Quería ir con ella, 
para bien o para mal; que me acom¬ 
pañara en esto tan importante. Pe¬ 
ro no veía cómo llevarla; ¡si ni yo 
pedia ir!.. Entonces el Canal 11 
me consiguió un pasaje de canje 
con una 'compañía aérea. Estaba 
sobreentendido que debia ir solo. 
De todas maneras debia partir, pues 
de esto dependía mucho el éxito de 
la muestra. Ya va a ver cómo se 
fueron encadenando las cosas. .. 


RICARDO 






















La familia feliz» 
de Ricardo 
llachado o Ricardo 
Lavié. Noemi 
.aserre, su esposa 
y madre de Estela 
Mol/y, también 
tct'iz. “La pintura 
siempre estuvo 
en mi. 

esperándome. . 



Con Natalio • 
Po varché, 
marchand y 
director de la 
galería Rubbers. 
el lugar donde 
ahora se 
exhiben las 
obras del pintor- 
actor. “Povarché es 
Ja primera 
persona que 
conoció mis 
trabajos". 



El día que voy a ouscar ei pasaie 
me atiende el señor Rafael Pérez 
Lago, ejecutivo de la empresa, y 
conversamos. El me nota triste y 
yo le cuento el porqué. El hombre 
hace una pausa, me mira, toca un 
timbre y pide por el intercomuni- 
cadcr: "¿Me dan el pasaje al lado 
del sitio que va a ocupar el señor 
Lavié?”.. . Lo traen, me lo entrega, 
y me dice: “¡Asi tiene que irse! 
¡Vaya a su casa a hacer las valijas 
con su señora!" Después de esta 
alegría llegamos a los Estados Uni¬ 
dos y en dos días se vendió toda 
la muestra (antes de colgarla ya 
estaban vendidas 16 de las 30 
obras que la componían). La noche 
del "vernissage". cuando se fueron 
todos, nos encontramos solos Gó¬ 
mez Sicre, mi mujer y yo, y los tres 
nos abrazamos y nos pusimos a 
llorar. ¡Hasta él estaba sorprendido 
del éxito tan inmediato! 

(Claro, ahora me acuerdo de que 
cuando entramos a este bar, fren 
te a Rubbers, Machado dijo: "Yo 
creo en el hombre”, porque un au¬ 
to nos daba paso entre el tránsito 
totalmente enmarañado: y ahora 
veo por cuántas cosas más.) 

. . .—A partir de ese éxito hice 
muestras en los Estados Unidos al¬ 
rededor de veinte veces (prosigue), 
y en distintos estados. Con Gó 
mez Sicre seguí viéndome siem 
pre, somos muy amigos, y al tiem¬ 
po volvió a surgir la posibilidad de 
trabajar juntos. Esta vez se unían 
mis dos mundos en este trabajo: 
la pintura y la actuación. En 1967 
José me propone crear un elenco 
latinoamericano para representar 
en la O.E.A., y que además me ocu¬ 
pe de las muestras de los pintores 


ner allí. Y nos fuimos por un año. 

—¿Cómo es su vida? 

—Mi vida es muy hogareña. Los 
momentos más felices los paso en 
mi hogar. Pinto por la mañana, en 
mi estudio (un primer piso en Dar- 
win y la avenida Corrientes), y en¬ 
sayo generalmente por la noche; 
ahora estamos ensayando la obra 
“Barrabás"; me toma cuatro horas 
por día, más o menos... Siempre 
me he visto abocado al problema 
de unir los dos mundos. . . Ambas 
son actividades mentales, y hay 
que mantener la mente fresca. 

—¿Hay diferencia de motivacio¬ 
nes en ambas actividades, no? 

—Si, claro. Las motivaciones 
que me llevan a pintar no son las 
mismas que las para actuar. . . En 
pintura, es la soledad, el diálogo 
con uno mismo. No es la misma 
actitud. . . 

—¿Estudio arte dramático? 

—No. Como actor soy autodidac¬ 
ta. . . ¡Ah!, a propósito de eso, me 
acuerdo ahora de una anécdota de 
cuando trabajaba en la radio: el di¬ 
rector Armando Discépolo me en¬ 
señó a modular mi voz. El tenia un 
curioso método que utilizaba con 
todos sus alumnos: nos pedia “co¬ 
lores", en los tonos de voz (otra 
vez el nexo casual con la pintura) 
. . .por ejemplo, me decía: “Ese 
tono no me gusta; quiero un 
«gris»'*... Y los colores, como en 
pintura, representaban los matices 
de los tonos; el azul era profundo, 
el gris era quedo, el rojo pasión. . . 

MARIA LARRETA 
Fotos: Ricardo Alfieri 



Es poco, viste? 

Pero alcanza para realizar 
todos tus sueños. Es un 
hermoso dormitorio 
amueblado con los planes de 
novios de Eugenio Diez. 


Si querés, con la ayuda de 
un decorador. 

Que te asesora, tomando en 
cuenta las dimensiones del 
cuarto, los colores adecuados. 
Tu dormitorio (por $ 190,44) 


y los demás muebles del 
hogar, serán una confortable 
realidad. 

El Departamento de Novios 
de Eugenio Diez te espera. 

Y que sean felices ... 


Eugenio Diez 

“Todos los muebles de la casa 
por una sola cuota mensual ". 

Bdo. de Irigoyen 682- Cabildo 1769 
Rivadavia 7523- Paysandú 1852 














Levi s imagino el verano asi! 








BUENOS AIRES 

EN UN TERRITORIO APTO PARA LAS MAS APASIONAN¬ 
TES AVENTURAS TURISTICAS, LA PROVINCIA DE BUENOS 
AIRES CONJUGA LA SUGESTION DEL MAR CON LA PLA 
CIDEZ DE LA PAMPA Y EL ENCANTO DE LA VIDA PASTO¬ 
RIL CUENTA CON UNA POBLACION DE 8.733.316 HABI¬ 
TANTES, DISTRIBUIDOS EN UNA SUPERFICIE DE 307.569 
KILOMETROS, QUE CONFORMAN LOS 121 PARTIDOS EN 
QUE SE DIVIDE SU GEOGRAFIA POLITICA. CONOZCALA. 

Fotos: EDUARDO FRIAS 


[GENTE 

ARGENTINA 

DESDE EL AIRE 



Sierra de la Ventana, en el partido de 
Coronel Suárez. Un paisaje que contrasta 
netamente con la pampa; 
sus quebradas y arroyos sirven 
al deleite de los turistas que la visitan. 


La basílica de Luján. • 

Su imponente estilo, gótfco-romano, es el adecuado 
marco al incesante desfile de fieles. 

calculado en más de 
cuatro millones de personas por año. 
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GENTEl 

ARGENTINA 

DESDE EL AIRE 


Ciencia-ficción y • 
realidad. 

La antena parabólica de 
Balcarce que 
sirve a la 
comunicación via 
satélite desde la Argentina y 
hacia cualquier 
lugar del mundo. 


Frente a la bahía de 
Samborombón, 
la pampa se extiende con la 
vigorosa riqueza de sus 
pastos, fuente de nutrición 
del ganado. 
Aquí, uno de los numerosos 
canales de drenaje. 
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Azul. Una dudad joven y pujante, 
cuyos ciento cincuenta mil 
habitantes laboran 
en un centro comercial 
e industrial que sirve, 
como verdadera columna 
vertebral, 

a la distribución de la 
producción agrícola ganadera. 

Se encuentra conectada con 
la Capital Federal 
a través de la ruta N ? 3. 


• El Acceso Norte, puerta de ingreso 
por la ruta Panamericana a la 
Capital Federal. Desde allí 
se bifurca el camino que 
conduce a Tigre y conecta con las 
rutas nacionales números 8 y 9. 

El asfalto gris se transforma 
v cobra vitalidad y energía, 
como verdadero sistema 
nervioso arterial al servicio del 
transporte y la comunicación 
de los argentinos. 
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ARGENTINA 

DESDE EL AIRE 


Rodeado de un parque* 
de exquisita 
belleza, el casco de la 
estancia "Las Margaritas" 
se yergue, altivo . 
en medio de una silenciosa 
tranquilidad. 
Fue construido a fines 
del siglo pasado por un 
arquitecto francés. 
El campo alberga 
centenares de cabezas de 
ganado, 
cuenta con pista de 
aterrizaje, 
usina eléctrica, 
cancha de polo y dos 
piletas de natación. 
Su extensión es superior 
a las 3.500 hectáreas. 







I 


Mercado de hacienda • 
en Cachan. 

I La concentración del ganado 
sirve a los intereses 
de los numerosos 
productores de la 
zona. Desde allí es 
enviado a los centros 
de consumo, 
y frigoríficos de la 
Capital Federal, 
en embarques diarios. 














LA PLATA. 

La ciudad capital de la 
provincia de Buenos Aires, 
fundada por Dardo Rocha, 
aquí en una vista desde su 
centro geográfico: 
la plaza Mariano Moreno. 
En primer plano 
se observa la majestuosa 
arquitectura de la catedral. 


Aquí nace el cemento. 

Desde Olavarria para la 
construcción del país. La industria 
da ocupación a más de mil 
quinientos obreros y empleados y 
moviliza una riqueza millonaria. 

Es el principal centro 
productor de la Argentina. 

La ciudad ha crecido a un ritmo 
semejante, contando con 
centros de enseñanza secundaria 
y una universidad en plena 
expansión. Los jóvenes ya no 
emigran: estudian en su 
propia ciudad. 











GENTE 

ARGENTINA 

DESDE EL AIRE 


El casco de la estancia 
“San José”, diseñado por el 
arquitecto Ernesto Moreau en 1897, 
creador también de 
la basílica de Lujan. 

El campo es propiedad de 
Alfonso Naveira y 
se dedica a la crianza de ganado 
Aberdeen Angus. 

La superación de la raza 
es una 

constante de trabajo 
diario. 




El vino de la costa nace aquí. Junto al río, 

en un verdor arrancado a la dureza de los arenales. 

El hombre ha trazado, con canales, una artería vital, compleja, que conduce 
el regadío. Las casas están montadas sobre pilotes. 

Un paisaje angosto, extendido en 10 kilómetros de tierra fértil. 























-Y si nos compramos un departamento más grande? 



No lo compraron! 


Su living no es tan chico como lo ve 
hoy, ni tan grande como lo veía cuando 
se mudó. 

Ahora cierre los ojos; vuélvalos a abrir; 
mire este Stabilux Morwin. 

Un modular auténtico. Porque se com¬ 
pone de módulos movibles, acoplables, y 
separables. 

Asi que puede ser tan cambiante y dis¬ 
tinto como usted y su familia quieran. 


Talleres: Libertad 


El trabajo de Stabilux es hacer que 
un ambiente de 3x5 m (por ejemplo) se 
agrande sin mover ni un centímetro las pa¬ 
redes. 

Muéstrele este aviso a su marido. La 
versión para oficinas se llama Stabilum y 
tiene mucho en común con Stabilux. 

Pero ... no sería mejor que siguiéramos 
esta conversación entre los tres? 

Usted, él y Morwin, claro. Cuándo vienen? 


Fabricantes de espacio. 
136 - TEL. 758-2064/1302/1496 - V. Ballester. 













Ella se da todos los gustos. 
Cuando valen la pena, claro. 

Como vale la pena sentirse tentada por la 
calidez del color, la suavidad 
y la textura de Novilon*. 
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MARIA ROSA OLIVER, JORGE LUIS BORGES y VICTORIA OCAMPO. Una vez 
más reunidos por las palabras. Esta vez la palabra impresa. Fue durante 
una charla realizada en el Teatro San Martin, y el tema era "El año inter¬ 
nacional del libro". Mucho público, muchos oidos atentos, muchos jóvenes 
grabando en sus memorias algunas frases, como ésta, por ejemplo, que 
descerrajó al pasar el autor de “Ficciones": "Yo escribo para aue los eter¬ 
nos temas que me rondan me dejen en paz. Si se conoce o no mi obra, 
poco me interesa. Escribir es mi destino. El éxito y el fracaso son sólo 
impostores, agentes sin importancia. Yo nunca he leído un diario. . ., trae 
sólo cosas que se olvidan al dia siguiente o son reemplazadas fácilmente 
por otra noticia más importante. En cambio los libros perduran, viven 
siempre. ." 



EMILY FRANKEL. Una nueva manera en el teatro que no es ni música, ni 
ballet, ni drama, pero q’Je utiliza los mejores elementos de esas discipli¬ 
nas para crear un programa completamente original. Esto es Emily Fran- 
kel, la bailarina americana aue nos visitó hace unos dias. Consagrada en 
su pais como uno de los talentos más brillantes en materia de danzas, vino 
a Buenos Aires a demostrarnos sué es capaz de hacer. Y lo hizo. Su 
espectáculo es una mezcla de estilo, todas las escuelas reunidas en su 
cuerpo; clásico, moderno, folklore y jazz toman forma a través de sus 
saltos, sus piruetas y sus arabescos de elegante gracia. Algo completamen¬ 
te distinto y que gustó. Prometió volver. Se fue por los aires, volando; 
según su propia definición "es en el mejor sitio donde se puede estar". 



Son la expresión de lugares, gentes y culturas diferentes 1 
Y franquear sus fronteras no sólo queda sellado en su pasaporte, 
sino en el conocimiento de sus idiomas 

Apréndalos ya, sin el menor esfuerzo:-En el cómodo ambiente de 
su hogar*En el horario de su elección*En el tiempo que Ud. dis¬ 
ponga* Al precio que a Ud. le convenga, beneficiándose con los 
mejores profesores —las 24 horas a su disposición— con sólo 
presionar el botón de su tocadiscos, para hacerlos dictar, al ritmo 
que Ud. desee y las veces que Ud. necesite, el curso que lo capacite: 


METODO 

ASSIMIL 


■Libro de estudio «Discos ■ Diccionario «Libros de lectura «Ficha-Test 
de estudios ■ Autoaprendizaje de idiomas en su bogar, bajo control 
de profesores especializados y entrega de Certificado de Prueba 
Final. 

AHORA: En práctico y elegante estuche-valija plástico, para guar¬ 
dar en su biblioteca o llevar a su oficina. 

Estudie, domine y utilice el FRANCES, INGLES, ALEMAN e ITALIA¬ 
NO, los cuatro idiomas que le permitirán franquear las puertas del 
éxito y de la comunicación. 

dirigiéndose a- 

Solicite folletos explicativos^ y LIBRERIA HACHETTE 

Rlvadavia 739 - Tel. 34-8481/85 - Bs. As. 


CUPON PEDIDO 

Solicito los folleto^ explicativos con las Condiciones de 
Venta del METODO ASSIMIL. 

Nombre y Apellido . 

Dirección . . Localidad . 

Provincia . Firma • 
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w d uiju ei maestro yvimpt: uno 
no es nadie como más de cuatro. 

i Sin embargo cree comprenderlo to- 
| do. Se atreve a vivir definiendo. Ex¬ 
trayendo conclusiones de todos sus 
actos. Y se cree Séneca o Aristó- 
■ teles y apenas ha llegado a reci- 
"irse de Rogelio, el hombre que 
razona demasiado’’. Y uno no es 
| menos que nadie. ¡Qué va a hacer¬ 
le. amigo! Como dice don León: 
el que as asi, es asi. 

Si pudiéramos vivir sin asignar- 
! le a as cosas la excesiva carga 
de signif cados con que las defor- 
i marnos. quizás todo seria más sim¬ 
ple. Las cosas no son las cosas, si. 

I no nosotros en esas cosas. ¿No ss 
verdad? Si las despojáramos de 
sigmiicados una silla seria una me¬ 
ra s.ila; una madre, una señora co¬ 
rno otras, con virtudes y cualida¬ 
des; les hijos, seres humanos y no 
segregaciones nuestras que consi¬ 
deramos propiedad privada. Y asi 
con todas las cosas. Paris llegaría 
a s^r meramente la ciudad de Pa¬ 
ris. 

Pero Paris está tan sobrecarga¬ 
da de significados que su visión 
real se ve estorbada por todo lo 
que venimos sabiendo da ella. 
Cuando los subecuatoríales veni¬ 
mos a Paris, venimos a la Revolu¬ 
ción de 1789 (la sala de partos de 
nuestro actual "establishment"). 
Venimos a los Tres Mosqueteros, al 
Romanticismo, a Margarita Gau- 
thier, a Gardel, a la Comuna de 
1871, a Baudelaire, a la Resisten¬ 
cia. Traemos demasiado González 
Tuñón, demasiado Vallejos y de¬ 
masiado Modigliani y Utril'o en 
los ojos. Y Micheie Morgan, y Jsan 
Gabin.., Champs Elysees. Gare du 
Nord, Boulevard Saint M : ch3l, 
Montmartre, Montparnasse, Deux 
Magots, Café de Flore son nom¬ 
bres tan familiares para nosotros 
como la Boca, Flores, Mataderos, 
Av. Quintana o Parque Patricios. 

Tratemos de despojamos de los 
pesados ropajes de los sobreenten¬ 
didos y, sin literatura previa, to¬ 
talmente abiertos a io que venga, 
intentemos dar juntos un paseo 
por el París que yo veo ahora. 


La llegada a Orly, el aeropuer¬ 
to de París, le pone a uno el epi- 
pión pegado a la campanilla. A su 
lado, nuestro Ezeiza parece el ae¬ 
ródromo de San Justo. Orly es 
monstruoso, toda una ciudad en 
si mismo. Totalmente mecanizado, 
señalizado a la perfección. No hay 
forma de perderse. Los trámites 
son simples y veloces. Por escale¬ 
ras mecánicas se llega hasta el 
punto en que una gran cantidad 
de mostradores —cada uno corres¬ 
pondiente a un vuelo distinto- 
nos alcanzan nuestras maletas por 
rampas deslizables. Cada cual to¬ 
ma sus valijas, las acomoda en un 
carrito que el aeropuerto pone a 
disposición de los viajeros (y por 
los cuales hay que luchar un po¬ 
co) y chau. En la Aduana Is pre¬ 
guntan a uno si tiene algo qu» de¬ 
clarar y la palabra basta. 

Orly tiene subsuelo y cuatro pi¬ 
sos. Piense ahora usted en cual¬ 
quier cosa. Bueno, en Orly hay se¬ 
guramente. Por ejemplo, Air Fran- 
ce tiene instalados varios puestos 
del llamado "Welcome Service”, 
que atiende en los respectivos 
idiomas natales a viajeros llegados 
de todas partes del mundo y les 
proporciona toda clase de indica¬ 
ciones útiles. Y uno que llega me¬ 
dio turulato, con los oídos tapados 
como después de un cachetazo, 
con la ropa fuera de clima y el 
idioma extraño, encuentra todo fá¬ 
cil. 

Orly cuenta con un servicio gra¬ 
tuito que le averigua a uno las dis- 
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PARIS ES ANCHO 
Y DE GENO 

GENO DIAZ ESTA EN EUROPA. CON SU AIRE 
DE PAISANO Y SU SONRISA SE LARGO 
HACIA BARCELONA (VIA PARIS). CLARO, TAN ACOSTUMBRADO 
QUE ESTABA A CHARLAR Y CHARLAR 
TODOS LOS DIAS DE ESCRITORIO A ESCRITORIO, 

LAS GANAS FUERON MAS GRANDES OUE LA NOSTALGIA. 
POR ESO ESCRIBIO. CON ESE HUMOR DE GENO PARA VER LAS 
COSAS NOS CUENTA DE PARIS. 

DE ‘‘SU’' PARIS. OUE ES OTRO Y ES DISTINTO. 

AQUI ESTA, DE SU PROPIO PUÑO E IRONIA. 

NO LE FALTARA CON QUIEN CONVERSARLO. USTED, COMO 
NOSOTROS, VERA QUE ESTE PORTEÑO NOS DEMUESTRA QUE, 
COMO YA SE HA DICHO: "PARIS BIEN VALE UNA MISA". 



pombilidades de alojamiento de 
acuerdo a cada bolsillo y hace las 
reservas telefónicas correspondien¬ 
tes. Diga que yo venia a alojarme 
en lo de mi amiga, la periodista 
argentina Mónica Vammalle, por¬ 
que de acuerdo a mis disponibili¬ 
dades hubiera ido a parar a algu¬ 
na "casetto de chieoVulgo: cu¬ 
cha. 

De Orly al centro salen continua¬ 
mente ómnibus muy bian equipa¬ 
dos que llevan a los viajeros al 
Aerogare des Invalides. El viaje de 
14 kilómetros cuesta 6 francos nue¬ 
vos. Y aquí se nos presenta la otra 
cara de Paris: la cara cara. El 
franco nuevo nos cuesta a nosotros 
algo más de 200 nacionales. De 
modo que ese viajecito, más o ma¬ 
nos el trayecto Plaza de Mayo-Li- 
niers, cuesta por encima de 1.200 
vieios nuestros. 


A pr mera vista Paris parece se¬ 
ca. dura, poco cordial. Hay quie- 
nes aseguran que asi es. Sin em¬ 
bargo sus habitantes son suma¬ 
mente amables y siempre dispues¬ 
tos con una sonrisa a responder 
preguntas (y uno al final del día 
hace cientos de ellas). Son razo¬ 
nadores y cartesianos por natura¬ 
leza. de modo que la información 
que proporcionan es siempre muy 
completa. Abundante en detalles. 
Como el francés de uno (Cadours 
de Bignon. escuela secundaria) 
tiene mucho tono d 8 Mataderos, 
advierten el pajueranismo ense¬ 
guida y con paciencia y hablando 
lentamente se brindan enteros. 
Esa cordialidad empalidece un po¬ 
co en las vendedoras de tiendas o 
los "gargon” (mozos de bares). Es 
que viven mucho del turismo pe¬ 
ro están hartos de los turistas. Y 
no les falta razón. A fuerza de dar 
informaciones constantemente, ca¬ 
da parisiense debe conocer un pro¬ 
medio do 10 idiomas, rudimenta¬ 
riamente es cierto, pero no menos. 
Es tarea ser residente de la vieja 
Lutecía. 


Hemos dicho que Paris es cara. 
Es poco decir. Lo único que puede 
costar más que una semana en Pa¬ 
rís es un viaje a la Luna. Y hablan¬ 
do de viajes, un taxi pqr un tra¬ 
yecto de unas 20 cuadras nos cues¬ 
ta a los argentinos por el orden 
de los 1.600 viejos. Comer en si¬ 
tios baratierís, entre 2.400 y 3.200 
per cápita. (Por ejemplo una piz¬ 
za chica, casi pizzeta, ensalada de 
tomates, media jarra de vino, pos¬ 
tre y café). Los zapatos que se 
ofrecen como gran oportunidad 
"nos” cuestan 10.000 nuestros. Pe¬ 
ro el precio del calzado bueno os¬ 
cila entre 35.000 y 50.000 naciona¬ 
les y no en las bout’ques exclusi¬ 
vas. El cine cuesta 2 400, una ca¬ 
misa común de 14.000 para arriba, 
un suéter 30.000, el ómnibus 200 y 
asi todo. Asombrosamente, la car¬ 
ne en las "boucheries" tiane un 
precio paralelo al de nuestros b¡- 
fachos en Bi Ei. 

Le ruego qu e no se apresure a 
exclamar: “¡Y nosotros todavía nos 
quejamos!" Me parece estar vién¬ 
dolo patente, patente. No olvide 
que los precios de las cosas están 
regidos por el poder adquisitivo 
de la gente. Si un zapatero, y 
otro, y otro, venden los zapatos a 
175 francos es porque abundan 
los compradores. Ergo, el nivel de 
vida del parisiense medio es muy 
elevado. Aquellos precios, pues, no 
quieren decir que ellos las pa¬ 
san moradas y nosotros no. sino 
todo lo contrario. 

En Paris es casi imposible en¬ 
contrar servicio doméstico, aunque 






























sea por horas. Y cuando aparece, 
casi invariablemente se trata de 
emigrantes españoles. Lo mismo si 
se trata de plomeros, electricistas, 
etcétera. 


Hay algunos que presumen de 
ducharse todos los días. En París 
la «ida no es fácil para ellos. El 
baño, entendido como una unidad 
con lavatorio, inodoro, bidet y ba¬ 
ñera con ducha, es por estos pa¬ 
gos casi un invento de posguerra 
Les viejos edificios están provis¬ 
tos de algunos de estos elementos, 
pero raramente de todos en con 
junto. Los efectos de ello se hue 
len por las calles. Donde, por otra 
parte abundan los WC públicos. 
Muchos edificios carecen hasta de 
ese servicio. Si bien París se es 
tá poniendo velozmente al día en 
ese sentido, podemos anotarnos los 
porteños un tanto a favor: nues¬ 
tros equipos sanitarios son muy su¬ 
periores a los parisienses. 

Otra carencia: el ascensor. Pa¬ 
rís está entrando recién ahora en 
la era del ascensor. Es muy común 
hallar edificios de 5 ó más pisos 
a los que hay que llegar subiendo 
escaleras. No es ciudad para car 
díacos. Por lo tanto, encontrar un 
hotel de medio pelo con baño pri¬ 
vado y ascensor es toda una aven 
tura del espíritu sn París. Pero al 
fin y al cabo al subir escaleras es 
una forma de gimnasia. Y sn cuan¬ 
to a eso de ducharse, allá cada 
cual si adquirió malos hábitos nór 
dicos. 


Para mí gusto los edificios pu- 
bl cos de París están demasiado re- 
cargados de "napoleonismo”. To¬ 
dos son enormes hasta la exagera¬ 
ción. empastados de adornos firu¬ 
letes y colgaduras. Demasiadas es¬ 
tatuas de guerreros de gesto he¬ 
roico, demasiado dorado, que esta 
bien que "hace fino" pero no tan¬ 
to, demasiados leones, demasiados 
caballos briosos sostenidos de la 
brida por guerreros desnudos que 
casualmente preservan su pudor 
con una vaina de espada que cuel¬ 
ga de manera oportuna. O por 
medio de la consabida hoja de pa 
rra, que |jara pelear debía ser bas 
tante incómoda. Demasiadas fi¬ 
guras de gesto augusto inspiradas 
en las formas grecolatínas, dema 
s : ada mitolog a demodée. El neo 
clásico siempre fue una antigüe 
dad, desde su nacimiento. La Cibe 
les de Madrid es francamente fea, 
pero tiene el encanto de su "feis 
mo" y no molesta. Estas supera 
bundantes estatuas de París son in 
soportablemente frias y declama 
terias. Se fat ga el ojo de tanta re 
cargazón, de tanto firulete, de tan¬ 
ta hoja de laurel: 

A eso le llamo "napoleonismo . 
Los terribles cuadros de David — 
admirablemente pintados, por otra 
parte— están encerrados en los 
museos. Que es lo que correspon 
de. Un museo es casi un cemente 
rio de cuadros. Pero eso mismo 
puesto a cada paso en la calle es 
hartante. En vida de quien ni yo 
mismo me animo a llamar dicta 
dor depuesto, en lugar de Ñapo 
león, para no ofender, los olfas de 
la época (los olfas son más viejos 
que la humedad) construían todo 
asi. a lo grande, lleno de gloriosas 
alusiones mitológicas, para tener 
su lugarcito en el Presupuesto. Los 
resultados los tiene que pagar la 
gente, hoy. 

Y es una pena, porque en gene¬ 
ral Paris está edificada en el es 
tilo del siglo pasado, pero con 





buen gusto, mesura y sentido del 
conjunto urbano. Las calles resul 
tan encantadoras, muy gratas a la 
vista Los edificios públicos, abomi¬ 
nables. En todo caso, es una cues¬ 
tión de gustos, como decía la vie 
ja del cuento. 


Un español para discutir necesi¬ 
ta solamente un interlocutor, una 
mesa de bar de por medio y seis 
o siete horas. El tema ya saldra 
Un argentino para iniciar la pole 
mica lo único que precisa es que 
otro haga cualquier tipo de afir¬ 
mación. Un parisiense, en cambio, 
para discutir necesita impresc>ndi 
blemente 16 metros cuadrados. 
Puestos a gesticular, junto a él no 
tienen nada que hacer los judios 
ni los napolitanos, famosos en la 
materia. Presenciar la discusión de 
un automovilista con el policía que 
pretende hacerle la boleta es un 
bocato di cardinale. En París. 


Hablando de autos, los parisienses 
conducen todo el día tan sensata 
mente como los porteños el saba 
do a la madrugada. Pican con todo 
y si tienen luz verde se llevan por 
delante a la mismísima procesión 
del Corpus. Estacionan en las ocha 
vas. corren media cuadra marcha 
atrás para conseguir estaciona¬ 
miento y toda clase de infraccio 
nes. Para el parisiense el auto es 
algo que lo debe hacer llegar "vi¬ 
te!" (rápido) a alguna parte. Y 
nada más. 


Los Juegos Olímpicos —trans 
mitidos en directo por TV en co¬ 
lores— fueron una fuente de mu¬ 
ta para los trancases, escasos en 
medallas de oro Hubo reacciones 
periodísticas d e todo tipo Pero 
una verdadera perla as la posición 
de una serie de agrupaciones de 
extrema izquierda que acusan a 
los Juegos de “ser una m'strfica 
cíón" y de "pretender hacer olvi¬ 
dar la realidad cotidiana de la 
agresión imperialista contra los 
pueblos oprimidos y de la explota 
ción capitalista y la opresión de 
los trabajadores". Al mismo tiem- 
po denuncian a "los regímenes sta- 
linistas que se hacen cómplices". 
Hay gente "marx o menos" colifa, 
;verdad? 


Algo para el Gran Asombro: el 
famoso Metro. (Lo pronuncia- 
acentuando la o) Es algo como 
nuestro subte, pero no tanto, por 
que por ahi sale a tomar sol v se 
transforma en tren elevado sobre 
las calles. El boleto cuesta F 1.30 
(260 viejos nuestros) Pero por ese 
precio so llega a cualquier punto 
de Paris, que no es nada pequeño, 
por medio de un sistema del cua: 
llegué a contar, salvo error u omi¬ 
sión, 14 lineas y no menos de 55 
estaciones para combinar. Algunos 
de esos trenes, y esto fue para mi 
curiosidad, llevan ruedas neumáti 
cas como los autos En cuanto el 
tren entra al andén se cierran au 
tomáticamente las puertas de ac 
ceso al mismo. De esa forma no 
hay manera de subir al tren en 
movimiento. Vuelven a abrirse au¬ 
tomáticamente cuando el tren hu¬ 
bo partido. El personal de bolete¬ 
rías y controles es todo femenino 
y malhumorado como patinador 
con callos 


Muchos negros por todo París 
Turistas, funcionarios, estudiantes 
o polícias. conviven complétame- 1 - 






























te integrados. Quisiera saber quién 
fue el tonto que inventó aquallo 
de la superioridad blanca. Ya al 
hacer escala en Dakar uno se sien¬ 
te Mickey Mouse al lado de los 
naturales del lugar, estupendos 
ejemplares humanos. En París no 
hay colores prohibidos, como no 
hay nombres prohibidos ni temas 
prohibidos. Fair play para todo el 
mundo. Hay "Sax-shops”, Se ven¬ 
den libros fotos, películas, cenice¬ 
ros y toda clase de cosas vincula¬ 
das con el sexo. 

A quien le interesa va, y a quien 
no, pasa de largo. Los teatros y 
los cines exhiben lo que les da la 
gana. El espectador es considera¬ 
do un adulto capaz de saber ele¬ 
gir y optar. He tenido en las ma¬ 
nos un libro magníficamente im¬ 
preso de dibujos humorísticos, lla¬ 
mado algo asi como “Las aventu¬ 
ras de Mme. Pompidou" (que es 
nada menos que la esposa del Pre¬ 
sidente de la República). El libro 
es francamente sangriento, pero 
s e vende libremente en quioscos y 
librerías. Aqui no se salva nadie. 
El humor francés es satírico y bas¬ 
tante negro. Conocemos bien a Si- 
né, Bosc o Sempé. Pero hay que 
ver lo que es un dibujante como 
Wolinski, o semanarios como "Cra- 
pouillot" o “Harakiri”. Hay una 
publicidad callejera de unos alma¬ 
cenas que consiste en un dibujo 
de un señor que corre llevando de 
arrastre una cama con un corazón 
tordado y la palabra LOVE. De¬ 
lante de él. corriendo también, su 
mujer qu s exclama: “¡No esta tar¬ 
de!. .. ¡Debo ir a los almacenes 
GB!.. ” 


Desde luego se come muy bien. 
Caro, pero muy bien. La mayoría 
de los restaurantes ya lo dejan 
| saciado a uno al leer la lista de 
¡ precios, siempre exhibida en la 
cuerta. Pero ya sabemos todos que 
a vida buena es cara. Hay otra 
más barata, pero es peor... Los pa¬ 
risienses (no me animo a decir los 
franceses porque no he salido de 
Paris) hacen de la comida una 
verdadera ceremonia. Dato acota¬ 
do por mi amiga Mónica: las amas 
de casa de condición humilde com¬ 
pran media baguette por la maña¬ 
na y otra madia por la tarde, de 
modo de comer siempre pan cro¬ 
cante. ¿Cómo qué es la baguette? 
Es un pan f'auta muy delgado y 
larguísimo, da gusto exquisito. Las 
hay de cerca de un metro. Como 
cara hacerle un sandwich al bo¬ 
cón Pepete Vértiz. 

El parisiense se sienta a comer. 
Goza de las comidas y del vino^ 
Luego de algún fiambre y un pla¬ 
to de carne o pescado, general¬ 
mente fuertes de condimento, se 
sirven un plato de ensalada sola 
Para limpiar todos los gustos an¬ 
teriores. Luego viene un plato de 
quesos y de allí recién al postre 
y el café. Esta liturgia es inalte¬ 
rable, salvo causas económicas me¬ 
diante. Que los pobres, con tal de 
molestar, aparecen en todas par¬ 
tes. 


Dijo una vez nuestro genial Bor- 
ges: “El tiempo es olvido y ss me¬ 
moria”. Por todo París hay recuer¬ 
dos de la guerra en forma de pla¬ 
cas que aparecen en cualquier es¬ 
quina recordando que allí cayó 
abatido el estudiante Fulano ds 
Tal, o que se recuerda a los 114 
ocupantes de ese edificio que mu¬ 
rieron en campos de concentra¬ 
ción nazis, o cualquiera de los 
”uchos actos heroicos de la Resis- 
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tencia. Y siempre tienen flores 
frescas. Aunque sea una, pero 
siampre. 


Pasear un sábado por la tarde 
(los comercios están abiertos), por 
Faubourg-Saint Honoré es un ver- 
dadaro recreo apacible para el es¬ 
píritu. La calle es silenciosa, muy 
por el estilo de nuestra Avenida 
Alvear. Yo creo que los parisienses 
nos la han copiado. Como nos co¬ 
piaron la Avenida de Mayo, el 
Teatro Colón, la Plaza San Martín 
y hasta los Renault y los Citroen, 
que ahora se hacen aqui, Saint Ho¬ 


noré está poblada de comercios 
elegantes y hay infinidad de ga¬ 
lerías de arte. Está alejada de los 
itinerarios turísticos, que no es 
poca felicidad. Los ómnibus de los 
“tour”, allí donde se detienen, 
sueltan verdaderas hordas de se¬ 
res más dispuestos a comprar sou- 
venirs que a mirar. Casi ningún 
turista mira nada. Toma fotos y 
luego proyecta diapositivas de re¬ 
greso al hogar para saber qué ha 
visto. Por y para ellos el viejo y 
hermoso Montmartre, cuyos Utri- 
llo se reconocen por todos los rin¬ 
cones. se transformó en una espe 
cié de feria, con luces muy al es 



En Orly hay carritos a- disposición de los viajeros para transportar los 
eouipaje s. Pero, ¡por todo hay que luchar en esta vida! 



tilo Las Vegas y donde hasta las 
■‘trotacalles" dan la impresión de 
ser figurantes, comparsas de una 
enorme compañía teatral que po¬ 
ne en escena la obra "Viejo y bohe¬ 
mio Paris". Y los turistas, con cara 
de corderos miran todo con cara 
de: "Y bueno. .. ¡Si a ellos les 
gustaba vivir aqui sin televisión ni 
nada!... ¡Por algo murieron como 
murieron!”. Caminarr pasito a pa¬ 
sito por la Av. des Champs-Elyseés 
es otra fiesta para el espíriitu El 
gentío es imponente. A primera 
vista parece tristón, menos alegre y 
bullicioso que la gente que reco¬ 
rre nuestras callas porteñas. Y no 
es asi. Es una cuestión de mesu¬ 
ra. El parisiense habla siempre en 
voz baja, sin gesticulaciones exce 
sivas. Es un irreductible buscador 
del "justo término medio". Hasta 
que llega a la discusión. Ahí aca¬ 
ba la mesura. No es nada difícil 
que en una polémica política tele¬ 
visada se oigan bastantes palabro¬ 
tas. Y nadie se escandaliza. Eso 
también es justo término medio. 

Pero volvamos a nuestras multi¬ 
tudes de Champs-Elyseés. Van y 
vienen del Arco de Triunfo o se 
depositan de a toneladas en las "te- 
rrasses" (veredas cerradas por 
cristales) de los “bistros" (fecas). 
En toda la ciudad, pero por sobre 
todo en esta hermosísima avenida. 
Paris le arroja a uno chicas como 
pedradas. Es una verdadera agre¬ 
sión. Porque debo decirle, señor, 
que las chicas de Paris son, efectl 
vamente, como usted piensa que 
son. 

Para caminar por Champs-Ely¬ 
seés hace falta tener el hígado en 
buen estado y estar vacunado con. 
tra la frustración. Los comercios 
son una alevosa tentación de con¬ 
vertirse en scruchante. Hay que 
llamarse continuamente a la reali¬ 
dad para no andar bizqueando y 
tropezando como un tonto. 

Hay una galería que se llama 
Champs" que no es de este mun¬ 
do. Yo la vi. pero sé que no exista. 
¡Y otra vez las vendedoras!. . . 
Basta, por Dios! Mi cuerpo en¬ 
fermo no resiste más. Me voy a 
buscar un poco de paz a la Isla de 
Saint Louis. Que no puedo descri¬ 
bírsela. No es un sitio geográfico: 
es un estado de ánimo. 


Hay en París un viejo restauran¬ 
te llamado "La Perigourdine”. ¿No 
será ese nombre, deformado al 
pronunciarse en Buenos Aires el 
origen de nuestra palabra "perin- 
gundín”? ¿Qué dice la Academia 
del Lunfardo, don Gobeilo? A lo 
mejor esto ya lo dijo otro pero a 
mí se me ocurrió ahora. Como di¬ 
jo el negro Gargiulo cuando termi¬ 
nó de escribir un libro de versos 
gauchescos y le puso "Martín Fie¬ 
rro”. 


Y ya lo dejo. Enciendo mi “Gita- 
nes” y me largo a caminar por es¬ 
ta ciudad bruja, bajo un cielo muy 
parecido al de nuestro querido 
Buenos Aires. A lo mejor más ade¬ 
lante le cuento más cosas. Debo 
primero poner en orden el rom¬ 
pecabezas. Ya me lo dijo el año pa¬ 
sado Raúl Matas, el equivalente 
chileno del oriental Mareco: “En 
Buenos Aires somos como en Eu¬ 
ropa, pero esto ES Europa”. Voy 
a salir por la Contr'escarps, baja¬ 
ré por Cardinal Lemoine y bus¬ 
caré de perderme par ahi adelan¬ 
te. Entretanto, de verlo asi me con¬ 
formo y que Dios lo ayude y a 
mi no me desampare. Chau. 


GENO DIAZ 
































Standard Electric Argentina 
tiene para Ud. una moderna forma 
de conseguir más negocios a partir 
de más y mejores comunicaciones 
el Conmutador Telefónico Automático 
Exclusivo —sistema Crossbar 
Pentaconta— el más moderno 
sistema telefónico del mundo 
Su empresa, si todavía continua 
atada a los viejos cables de su 
ineficaz conmutador, logrará con este 
novísimo equipo agilizar en 
un 100 % todas las llamadas que 
necesita hacer o recibir. 

Y Ud. puede alquilarlo, como también 
adquirirlo definitivamente Pero 
las ventajas que le ofrece el alquiler 


son como para sacar números 

• Ud. no paraliza su capital 

• Ud. no paga interés sobre la 
inversión. 

• El precio de la conservación está 
incluido. 

• El alquiler es un gasto deducible 
de impuestos 

Como especialistas en todo lo que 
se refiere a comunicaciones 
Standard Electric Argentina 
ofrece este y otros equipos 
y sistemas de comunicación para 
empresas con deseos de vanguardia. 
Pida mayores informes a Oficina de 
Ventas. Marcelo T. de Alvear 1339, 
Capital Federal - Tel. 42-3408/09/00. 



* Entrenamiento completo para sus telefonistas ABSOLUTAMENTE GRATUITO. 


Standard Electric Argentina 

...si su necesidad es comunicación. 
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las 

lectoras 
de Para Ti 
sen un 
"buen 
partido.” 



Jóvenes 

El 45 % tiene menos 
de J9 años Ix). 



Nivel educacional 
alto, 31 % : 
medio 59 % ix). 


%> 


Compradoras 

El 78% tiene alto 
poder adquisitivo (x). 


Metropolitanas 

El fin % vive en 
ciudades de más 
de J50.000 habitantes. 


No se las 
pierda, 
encuéntrelas 
todas las 
semanas en 


Rúan 

De Editorial Atlantida para Usted. 


Fuente Lectómetro A y C. 


POLICIALES 


Era el filo del mediodía. A 
uno de los do s modernos pisos 
de Radiux Publicidad llegaron 
tres caballeros correctamente 
vestidos. Miraron a su alrede¬ 
dor, sonrieron a las telefonis¬ 
tas, y muy solícitamente, muy 
amablemente, sacaron sendas 
pistolas. “Esto es un asalto”, 
anunciaron con una sonrisa. 

Asi, dramáticamente, empezó 
un episodio que afortunadamen¬ 
te terminó bajo inesperadas aris¬ 
tas cómicas. Porque los asaltan¬ 
tes se habían confundido. El 
programa original consistía en 
rebar una firma que, en ese dia 
y hora, se disponía a hacer im¬ 
portantes pagos. "Queremos la 
plata del seguro de dinero e n 
tránsito’’, advirtió uno de ellos 
con extraña seguridad y conoci¬ 
mientos: existe, como se sabe, 
un seguro sobre dinero, que rige 
exclusivamente durante el lapso 
de su transporte. Los audaces 


no tardaron en comprender su 
error. No sólo porque en Radiux 
no había dinero (salvo 600.000 
pesos de los viejos, que no tar¬ 
daron en embolsar, sino porque 
empezaron a azorarse. Espera¬ 
ban encontrarse con una oficina 
tranquila, con cuatro o cinco 
empleados, y de pronto, de las 
cuatro secciones que posee la 
agencia en ese piso, entraban y 
salían más y más personas. Los 
teléfonos del conmutador zum¬ 
baban locamente, y hasta dos 
proveedores que e n determinado 
instante salían del ascensor tu¬ 
vieron que añadirse a la peque¬ 
ña multitud de amenazados. 
"Nunca más en una agencia de 
publicidad”, dicen que dijo uno 
de los asaltantes, mientras re¬ 
trocedían prestamente. El loco 
ritmo de la publicidad no pare¬ 
ce apto para los amigos de lo 
ajeno. 


COMO INSTALAR UNA 
AGENCIA 



La semana pa¬ 
sada, en una re¬ 
unión de ejecuti¬ 
vos celebrada en 
i hotel céntrico. 
I se recordaron de¬ 
sopilantes opinio¬ 
nes de Landrú so¬ 
bre el tema. Para instalar una 
agencia algunos de los requisitos 
indispensables serian, según el co¬ 
nocido humorista. ”1) Un redactor 
con la mente fresca que cree nue¬ 
vas e ingeniosas frases publicita¬ 
rias. Ejemplo: «Hasta el viejo y el 
pebete comen dulces Pupurete». 

2) Un creativo que sepa imitar. 

3) Tres tijeras y dos tarros de en¬ 
grudo. 4) Un coordinador. No se 
sabe para qué sirve, pero una 
agencia sin coordinador no es 
agencia ni es nada”. 


ALGO MAS SOBRE FUTBOL 



Altos funcionarios de la Secreta¬ 
ria de Difusión de la Presidencia 
de la Nación declararon a PUBLI¬ 
CIDAD & NEGOCIOS que el Gobier¬ 
no había tomado una decisión so¬ 
bre la campaña publicitaria de ins 
titucionalización. "De las ideas pre¬ 
sentadas por 15 agencias —señala¬ 
ron—. las correspondientes a tres 
agencias coincidieron con los obje¬ 
tivos solicitados: Sagarra Propagan¬ 
da, Gowland Publicidad y Ricardo 
de Lúea". Y destacaron muy espe¬ 
cialmente: “Esto no fue un concur¬ 
so de agencias, sino un pedido de 
participación". 


Con el común denominador de 
"Coincidencias’', la campaña se 
desdoblará en tres aspectos: Con¬ 
tra la Indiferencia, Para la Juven¬ 
tud y Sobre la Coincidencia, aun¬ 
que obviamente esto último encarna 
el espíritu general de la campaña, 
que se desarrollará a través de to¬ 
dos los conductos posibles; gráfica 
en diarios y revistas, radiotelefonía, 
televisión, vía pública. 

Portavoces de la Casa de Go¬ 
bierno hicieron hincapié en el he¬ 
cho de que todas las participacio¬ 
nes de las 15 agencias probaron 
un alto nivel de calidad, talento y 
creatividad. 


Algunos publi¬ 
citarios se suma¬ 
ron espontánea¬ 
mente, la semana 
pasada, a la re¬ 
ciente lista de 
PUBLICIDAD 4 
NEGOCIOS sobre 
adictos al fútbol. 
Aqui va un breve 
suplemento a la anterior encuesta: 
Gilberto Gómez Ferrán: Racing. Fe¬ 
derico Ortiz: Independiente. Carlos 
Alberto Tomás (Portillo Olsen): 
Chacarita. José Carlos Cassuilo 
(Barnum Publicidad): abstemio. Al¬ 
berto Scopesi: Boca, Roberto Bisso- 
ne, hijo (Eter): River. 

Equilibradamente, esta vez no 
hubo mayoría ni minoría. De los 
seis publicitarios, uno confiesa su 
desencanto por la gran pasión na¬ 
cional. Los cinco restantes, como 
se ve, son hinchas de clubes dis¬ 
tintos. Pero, a su vez, David Ratto 
precisó una aclaración: su corazón 
se divide entre Almagro y Boca. 
"A muerte por Almagro —acotó 
—, que como no es de primera 
división no lo conoce nadie. Y 
también soy de Boca Dorque si no, 
¿de quién hablaría con la gente 
cuando de fútbol se trata?" 



bolsa de noticias 


NUEVAS OFICINAS. De In- 

duswheel, empresa dedicada a 
la confección de prendas. Son 
1.500 metros cuadrados ubica¬ 
dos en Independencia 2155, Ca¬ 
pital. 

ADITIVOS. Castroline, lanza¬ 
dos por Evans, Thorton y Cia. 
S.A., licenciataria de Castro) 
Ltd„ Londres. Viene en cuatro 
tipos para satisfacer todas las 
necesidades del automotor. 

VIAJES. A Londres, de Mar¬ 
cos Fernández Górgolas, jefe de 


marketing de Guillermo Padilla 
Ltda. S.A. De regreso en Buenos 
Aires, José M. L. Palma, direc¬ 
tivo de Prati-Vázquez Iglesias 
S.A., quien realizó contactos co¬ 
merciales en Europa. 

CONCURSO. De Chocolatines 
Aguila, con un total de 500 pre¬ 
mios. El primero (un automóvil 
Ami 8) recayó en el joven Al¬ 
fredo Tejada, de Jáchal. San 
Juan. 

PROMOCION. Iniciada por 
Sarcar-Geneve. juntamente con 


el Diners Club, para su colec¬ 
ción de relojes. 

PREMIO "MARTIN FIERRO". 
El presidente de Grant Publici¬ 
dad S. A., Sr, Héctor G. Solanas, 
entregó los premios "Martin Fie¬ 
rro" 1971 al Dr. Valentino Oli¬ 
va y al Sr. Quinto E. Pulenta, 
presidentes de S. A. Francesco 
Cinzano y de Bodegas y Viñedos 
Peñaflor S. A., respectivamente. 

CONVENCION. Oe Ventas de 
Justo Rodero e Hijo* S.A.I.C.. 
para sus naipes Casino. 
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Billiken trae un camión 
de regalos para sus chicos. 


Esta semana Revista Billiken trae un maravilloso camión recorrecaminos 
con tres acoplados y una completísima hoja de ruta. . 

Para viajar y jugar a las aventuras más divertidas Y ademas Billiken regala 
su hijo con mil y una sorpresas: “Los hombres de las alas de oro / 
"Región montañosa, usos y costumbres"/ "Tarzán de los monos , 

"Día del camino"/ "Experimentemos"... 
y cuentos, historietas, juegos... de todo para todos 
los chicos piolas. 


Revista 

De Editorial Atlántida 


Y otra entrega de la Enciclopedia ilustrada Billiken. 






WRSHyBANG 


HERENCIA 

Heredamos al tiempo dividido 
en horas, minutos y segundos. En 
días, semanas y meses. En quince¬ 
nas. bimestres, trimestres, cuatri¬ 
mestres. semestres y demás. En ve¬ 
rano, otoño, invierno y primavera. 
Este mes, el 9', casi una semana 
después de haber comenzado la se¬ 
gunda quincena y cuando sólo fal¬ 
ta,, 101 dias para terminar el 72, 
comienza la etapa florida. La de los 
primeros calores y de gente son 
riente. En sintesis, todos estamos 
mejor.. . 

PARA ESTAR MEJOR 

Cuando hayas festejado todo, po¬ 
dras ir a |a festichola que en CHEZ 
MOI da esquimta de Libertador y 
Cnel. Üiaz) estará comandada por 
el ‘lider-play-boy-Portillo”. ¡No fal¬ 
taremos! 

Y la s brujitas del invierno mata¬ 
dor camb.arán sus harapos y op¬ 
taran por los luminosos y alegres 
atavíos de BRUJITA’S. Las caras 
cambian. Mario y Andrés te pinta¬ 
rán una sonrisa.. . 


conjuntos, rosas, pantalones, Mé¬ 
nica, etcétera. 

Y cuando la primavera nos toca 
a nosotros, los de esta zona, a los 
que están en el hemisferio norte 
les toca frío y nieve. Para ellos, 
nuestras flores. ¡Aqui sobrarán! De 
todos los colores, pimpollos, ramos, 
bcuquets y todo. . Todo en IKE¬ 
BANA, de donde saldrán “Flores a 
todo el mundo”. 

Para manejar carrozas. . ., ¿hay 
que tener registro “profesional"? 
Es lo de menos. OSCAR (Acade 
mías) habilita para manejar, pro- 
fesionalmente. todo aquello que 
con ruedas se pueda conducir co¬ 
rrectamente. 

Y siguen las primicias. ¡Cocina! 
Lomo Bourguignon. Suprema a los 
5 perfumes (primaveral, ¿no?) Bro- 
chette de Indonesia y todo sin lau 
do (,!). Lugar: EL TOLDITO. 

Vino con la primavera y no es 
una flor.. . Es KOKET. Boutique. 
Tu gusto 4- el c*e sus dos dueñas 
harán de Koket el '‘boom'' más 
grande de la temporada. Pronto 
más datos sobre este coquetísimo 
de Rivadavia y El Maestro. 


Une chemise Cacharei pour toi. 
Momea (COLLAGE) con todo lo 
mono'' para esta etapa adornada 
con jazmines, bordados, violetas, 


"La esperanza es el sueño del 
hombre despierto". (Aristóteles). 


impactos doble'A 1 


Para «viso» «n «lie S*cdÓr 
PlURAl, Coré aba 143? 

Tol. 41-9231 y 45-1*49 


"'maneje i 






anessci 

Novias - Madrinas 
Tocados 

Guido 1928 - 2» P. "A' 
¿jJ Pedir hora 42-2123 


AHORA 

Y PAGUE DESPUES 

Curso acelerado en una 


CONDUCTORES 
Díaz Vélez 5000 • Sucursales: Mar del Pía 
ta: Colón 3135 • Avellaneda: Pavón 959 - 
Oullmes: Moreno 659 - Olivos: Libertador 
2699 - Piner, - LpndonCard - CHIc.rd - 


* 


ESP SCI AL IZAD A EN EL 
DESARROLLO DEL BUSTO 

Con tratamientos serios y garanti¬ 
dos previa consulta. Modelación 
corporal, total o parcial, con loda 
la aparatologia de avanzada. 
Arénalas 2670. P. B. "A" - 84-4597 





MONERIAS 

Regalos Antigüedades 
Taller de cerámica 

Cnel. Apolinario Figueroa 1773 
58-2681 

(Altura Avda. Gaorta 2300) 


PRENDAS OE CUERO DIRECTAMENTE 
DE FABRICA 

CUEROLANDIA (r) ofrece sacos, lapa- 
dos. camperas de cabra gamuzada y 
nape de cabra. Variedad de colores y 
modelos. Medidas, limpieza, teñido y 
cambio de forros. OFERTAS: Saco car¬ 
nero gamuzado, piel Interior, para dama 
o caballero. 5 499. campera cabra ga¬ 
muzada. $ 329. Industria Argentina. 
Ventas: IBARROLA 7070 (2 cuadras Est. 
Llniers). Alt Rivadavls 11500. Entre 
Carhué y Montlel. 


^ 2 \L 

REDUZCA SU 

CINTURA, caderas, VA 

muslos. Haga YOGA, 
haga gimnasia 
y siéntase renovada, 

DEL PINO 
en su nueva casa 
Virrey Olaguer 2437 
(casi esq. Cabildo 
1500). 

Tel.: 783-3546. 
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GENTE 


SANTIAGO EUZALDE (21) nos asombro cuando compuso “Más allá del 
horizonte", que lo consagró como uno de los más dotados compositores 
melódicos. Esa tema alcanzó los primeros puestos en los rankíngs de 
ventas y, posteriormente, fue grabado en casi todos los países de habla 
castellana. Ahora se conocen versiones en inglés, francés e italiano. Eli- 
zalde actualmente cumple recitales en el interior del pais y sigue popula- 
r.zando un nuevo tema suyo: “Y de repente tú”. El 1° de octubre viajará 
a Colombia oara presentarse en televisión y clubes nocturnos, y desde 
allí se irá a San Juan de Puerto Rico, donde representará a nuestro pais 
en el próximo Festival Internacional de la Canción de Puerto Rico 1972. 
Guitarra al hombro, partirá para conquistar América. 



ALAA (con acento sobre la segunda) y JORGE TARDITTI. Encontrados que 
fueron en el nuevo café-concert "El Tanteo” se les inquirió sobre sus andan- 
zas. Para la ocasión la exótica morena gastaba vestimenta blanca —total— 
completada con capelina muy "a lo Greta Garbo”, blanca también. No gas¬ 
taba peluca. El modelo —Jorge—. también de pantalones blancos, pero 
con original y rotunda blusa negra. Nos dijeron de su alegría porque serán 
premiados como la revelación masculina y femenina en el mundo de la 
moda. Más tarde partieron raudamente. 






















la vuelta de 
martin fierro 0 


El periodismo especializado volvió a distinguirnos, pero este año con cuatro 
“MARTIN FIERRO”. Gracias APTRA. 

A toda nuestra gente también gracias, porque nos permite ganar todos los 
días otro premio mayor: la adhesión creciente de los oyentes. 

- A la mejor programación deportiva. Emisiones "ORAL DEPORTIVA y "CARBURANDO . 
Mejor Show con preeminencia de noticias y comenllarios: JORGE FONTANA. 

- Por su contribución a la elevación de la radiofonía: ANTONIO CARRIZO. 

- Mejor animador: JUAN CARLOS MARECO. 






SE QUE 
DENTRO 
DE POCO 


JACQUELYN HELTON. DIECINUEVE AÑOS. LUGAR: DENVER, 
ESTADOS UNIDOS. ESTABA CASADA Y ACABABA DE TENER UNA 
NIÑA CUANDO SUPO QUE PADECIA DE CANCER OSEO. 
ESTA ES LA HISTORIA —ESCRITA POR ELLA MISMA— DE 
SU ULTIMO AÑO Y MEDIO DE VIDA. UN REUTO DESGARRADOR, 
PATETICO, CON REFLEXIONES A VECES DISCUTIBLES 
AUNQUE TRASPASADAS DE AMOR A U VIDA QUE, 
INEXORABLEMENTE, SE ESCAPA DEL CUERPO DE JACQUELYN. 
SORPRENDE, ABRUMA U MADUREZ DE LA MUCHACHA 
QUE, A MEDIDA QUE TRANSCURRE SU ESCASO TIEMPO, VA 
CRECIENDO HASTA TRANSFORMARSE EN MUJER. 
JACQUELYN MURIO EL 7 DE NOVIEMBRE DE 1971. 
U HISTORIA ADULTA DE UN DRAMA ANONIMO. 
"GENTE” ADQUIRIO CON EXCLUSIVIDAD LOS DERECHOS DE 
PUBLICACION DE ESTOS FRAGMENTOS DE "SUNSHINE", 
LIBRO QUE SERA PROXIMAMENTE EDITADO 
EN LOS ESTADOS UNIDOS. 


Morir es hermoso. Aún a los veinte 
años, cuando a nadie se le ocu¬ 
rriría calificarnos de viejos. 

No es fácil entenderlo, pero hay 
una verdadera belleza en tomar 
conciencia de que se acerca el fin 
mucho antes de lo que se espe¬ 
raba. Y que hay que entregar to¬ 
do el amor, toda la alegría, toda 
la tristeza cuanto antes, sin la me¬ 
nor demora. 

Se sabe que no hay demasiado 
tiempo para andar con vueltas. No 
se tienen muchas ganas de per¬ 
der preciosos momentos haciendo 
y diciendo pavadas. Me gusta. Me 
gusta saber que voy a morir. Y no 
por estar en una "onda fatalista". 
Me gusta porque ahora sé que soy 
una persona. Que soy verdadera¬ 
mente capaz de amar, con todo lo 
que ello implica. No tengo miedo 
cíe decir “Eh, te quiero”, sabiendo 
que lo que digo es verdad. 

Voy a hacer lo imposible para 
terminar este libro. Quiero que us¬ 
ted me acompañe en este viaje. Le 
haré sentir el dolor que yo estoy 
sintiendo. Porque usted también 
ha tenido miedo. Y yo no le per¬ 
mitiré que vuelva a tenerlo. 


Cáncer, un tumor maligno que 
se caracteriza por ilimitado poder 
de crecimiento.. . la muerte pro¬ 
vocada por tal crecimiento. . . fuen¬ 
te de mal. 


Tengo tantas cosas que decir, 
tantas para arrojar sobre alguien 
que sepa escuchar. Pero es duro 
escribir cosas que pueden lastimar, 
cosas que necesitan pensarse en 
privado, sabiendo que algún día lle¬ 
garán a manos de otra persona. 

Al principio trataba de consolar¬ 
me con pensamientos como "es 
un diagnóstico errado" o "seguro 
que en alguna parte podrán curar¬ 
me”. .. Pero cuando —lentamen¬ 
te— me fui dando cuenta de que 
efectivamente tenia cáncer, mi ac¬ 
titud cambió. 

Tuve miedo. A veces no podía 
conciliar el sueño. Me sentaba en 
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mi mecedora verdfe envuelta en 
una manta hasta que se me revol¬ 
vía el estómago. Tenia miedo. 

¿Cómo es morir? Que alguien me 
lo dijera me hubiera hecho sentir 
mejor. 

La mayor dificultad para escri¬ 
bir un libro es decidir por dónde 
empezar. Se suele decir que lo me¬ 
jor es comenzar por el principio. 
Pero yo no sé cómo empezó todo. 
No fue cuando naci; no puedo re¬ 
cordar tanto. Creo que todo co¬ 
menzó cuando mi madre nos llevó 
al zoológico de Denver por prime¬ 
ra vez. Estábamos dando de comer 
a los elefantes y se me terminaron 
los maníes. Entonces me saqué las 
sandalias blancas y se las tiré. Mis 
hermanas vieron que era una gran 
idea y sugirieron que les tiráramos 
toda la ropa. Mamá nos detuvo a 
tiempo. Yo tenía cuatro años. ¡Có¬ 
mo odiaba esas malditas sandalias! 

Y la vez que papá, mamá y sus 
cuatro hijas fuimos de paseo a las 
montañas. Era domingo y subimos 
al flamante Oldsmobile. Pintado de 
blanco y negro podía andar a cien- 
to cincuenta. Papá y mamá se pe¬ 
learon. Mi padre subía por el cami¬ 
no empinado a más de cien sólo 
para asustar a mi mamá. Era de¬ 
masiada velocidad para tan peque¬ 
ño y sucio camino. En el asiento 
trasero mis hermanas y yo nos 
acurrucamos y rezábamos aterrori¬ 
zadas. Pero papá era un buen vo¬ 
lante y llegamos a la cumbre sanos 
y salvos. Eso me enseñó una lec¬ 
ción inolvidable: mi madre podría 
tener razón, pero mi padre, de cual¬ 
quier modo, ganaría. Y me propuse, 
a los ocho años, no permitir nunca 
que un hombre me tratara de esa 
manera. 


Debo aprender a hacer de este día 
lo mejor, 
porque mañana 
podría 

llegar el fin. 


Hay tantas cosas pequeñas que 
quiero hacer. Terminar este libro, 



•Escribir para 
sentirse viva. 

"A veces me siei 
vacía, sin nada 
que decir. 
Después recuerda 
que no me 
queda tiempo. 

Y vuelvo a mi 
cuaderno." 


Ocupada en k 

quehacer 

domésticos, bajo 
cándida mirat 
de Jenn 
En los últimi 
meses no puf 
levantar, 
de su cam 


Diecinueve años, 
casada y con ut 
hijita, Jacquelyn 
ya sabe de su 
enfermedad. 

Pero le sonríe 
a la vida. 









tejerle un sweater a Tom. Dejarme 
el pelo largo. Rezo pidiendo 
tiempo. 

Rezo porque quiero vivir lo sufi¬ 
ciente como para ver a Jenny trans¬ 
formarse en un ser humano inde¬ 
pendiente de Tom y de mi. O al 
menos que pueda razonar por su 
cuenta. Que crezca lo suficiente 
como para que pueda recordarme. 


Bueno, los deseos de la noche an¬ 
terior permanecerán —probable¬ 
mente— incumplidos. En especial 
el último. Sé que no viviré lo sufi¬ 
ciente como para que Jenny se 
acuerde de mí. 

Hoy fui al Hospital de Niños pa¬ 
ra tomarme unas radiografías del 
torso. Malas, malas noticias. Ten¬ 
go una lesión pulmonar que se ha 
extendido. Cáncer óseo. Raro y te- 
rriblemente mortal. En esta zona 
nadie ha sobrevivido más de cinco 
años a un cáncer óseo. En otras 
palabras, nadie duró mucho. 

Primero pensé: “bueno, ya sabías 
que esto iba a pasar”. Después 
quise llorar. Ahora quiero saber 
por qué. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por 
qué? 

No habrá primavera este año. No 
hay manera de que el sol penetre 
esta niebla espesa. Apuesto a que 
pasa un buen tiempo antes de que 
el clima mejore. ¿Y a quién le im- 
porta? 

Domingo, día de descansa. ¡Está 
tan hermoso! Debe hacer veintitrés 
grados. ¡Y en enero! Por la mañana 
Jenny y yo salimos a dar una vuel¬ 
ta. Hemos logrado desarrollar una 
buena relación madre-hija. Desde 
que me enfermé —en junio— las 
cosas se han puesto un poco áspe¬ 
ras para ella. Sin embargo ahora 
se acerca a mi cuando le duele 
algo, o cuando hay gente extraña 
cerca y hemos aprendido a comu¬ 
nicarnos por el contacto físico y 
por sus balbuceos. 

La noche pasada tuve algunos 
raros pensamientos acerca de la 
muerte. Se vuelve difícil no pensar 
en ella cuando me acuesto. Me pa¬ 
rece todo tan injusto. Para mi, pa¬ 
ra Jenny, para Tom. No puedo en¬ 
tenderlo. Simplemente no puedo. 
No entiendo cómo encaja esto en el 
esquema general de las cosas. Si 
por lo menas tuviera un sentido. 
Sólo el dolor. El dolor para mi y 
los míos, ¿Por qué? 

Pero Tom está en lo cierto: to¬ 
davía tengo mucho que vivir, aun¬ 
que me falte tiempo. Supongo que 
debería hacer algo. Debería hacer 
una lista de las cosas que quiero 
hacer. ¡Hay tantas cosas! 

Quiero escribir este libro para 
Jenny. No sé exactamente por qué. 
Quiero dejarle algo mío. Quiero 
decirle cómo me siento. Cómo pu¬ 
de hacer ciertas cosas. Y lo im¬ 
portante que es ella para mi. 

Quiero un piano. Quiero apren¬ 
der a tocar canciones hermosas. 
Siempre quise, pero por una u otra 
razón nunca lo hice. Tocaría todo 
el día hasta avanzada la noche. 
Sería tan maravilloso. Podría tocar 
duros blues para Tom. Y cancio¬ 
nes de cuna para Jenny. 

Quiero terminar los estantes que 
empecé, y unos individuales para 
la mesa, y unas fundas de almo¬ 
hada y algunas páginas para poner 
en el cofre de cedro de Jenny. 
Quiero poner algunas otras cosas 
en ese cofrecito. No sé exacta¬ 
mente qué. Sólo cositas que ella 
necesitará algún dia. 

Quiero hacer que las cosas an¬ 
den bien entre Tom y yo. Sé que 
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lo mejor que podría hacer es lograr 
que nuestras relaciones sexuales 
vuelvan a ser lo que fueron. Pero 
no puedo. Me causa sufrimiento 
físico. Quiero darle tanto. Quiero 
regalarle, entre otras cosas, una 
motocicleta. Pero más que cosas 
materiales, quiero darle todo de 
mi. 


En tus manos 
me siento desaparecer 
pero mi mente 
permanece 
en la tristeza. 


Posiblemente haya contado mi¬ 
les de veces la historia de cómo 
me di cuenta del tumor de mi pier- 

Todo empezó poco antes de na¬ 
cer Jenny. A fines de noviembre 
noté un bulto que crecía en mi 
rodilla. Yo tenía sólo diecinueve 
años. Estaba embarazada por pri¬ 
mera vez y maravillosamente ena¬ 
morada de m¡ marido. Eramos feli¬ 
ces y eso era todo lo que necesi¬ 
tábamos. Para que usted se dé 
una idea: ¿recuerda algún momen¬ 
to muy, pero muy feliz de su vida? 
Bueno, asf ñor sentí amo s Tom y 
yo todo el tiempo. Con un bebé en 
camino y la Navidad cerca no le 
presté al bultito la menor atención. 
Jenny nació una semana después 
de Navidad y era la niña más her¬ 
mosa que jamás haya visto. La Na¬ 
vidad vino y se fue. Yo todavía de¬ 
masiado gorda como para lucir mis 
nuevos vestidos de post-materni- 
dad. Entonces me pasaba el tiem¬ 
po charlando unilateralmente con 
mi bebé. 

Nos mudamos a una casa nueva. 
El movimiento, el traslado de ro¬ 
pas y mueb'es me devolvió la con¬ 
ciencia dei bulto en la rodilla. Tom 
me hizo ¡r al médico. Me dijo que 
yo tenia bursitis o algo asi y que 
se me pasaría rápido. 


Llegó febrero y el bulto seguía 
en su lugar. Volví al médico. Me 
dijo que no me preocupara y me 
dio una batería de pastillas. Cuan¬ 
do, para abril, el bulto no mostra¬ 
ba la menor intención de desapa 
recer sino que crecía cada vez más, 
fiebre incluida, me decidí a volver. 
El médico pareció muy contrariado 
cuando vio cuánto había crecido. 
Se alejó pensativo de mi y me dijo 
que me iba a tener que poner una 
inyección en el bulto. Yo me di 
cuenta de que se sentia perdido y 
no sabía qué hacer. Pero me dio la 
inyección —casi me desmayo de 
dolor— y dijo que el bulto desapa¬ 
recería en unos días. 


Yo volví a casa con la deprimen¬ 
te sensación de que las cosas nun¬ 
ca volverían a andar del todo bien. 

Entonces comencé a darme cuen¬ 
ta de que quizá me estuviera su¬ 
cediendo algo serio. Mi pelo había 
perdido brillo y bajaba de peso, 
alrededor de un kilo por semana. 

Comencé a tener presentimien¬ 
tos: supe que tenía cáncer. Una 
noche sollocé durante horas en bra¬ 
zos de Tom diciéndole que tenía 
cáncer y que iban a tener que am¬ 
putarme la pierna. Yo tenía mucho 
miedo, pero Tom estaba extraña¬ 
mente tranquilo. Quizá él también 
supiera. 

En mayo la preocupación por 



saber qué tenía me abrumaba. Un 
día lluvioso de fines de mayo me 
decidí a visitar a un médico de un 
pueblo vecino. Me sacó las prime¬ 
ras radiografías y me las mostró. 
Una vasta superficie turbia encu¬ 
bría la rodilla. El hueso había to¬ 
mado una forma graciosa. 

El médico me dijo que yo tenia 
un tumor óseo y que había toma¬ 
do la precaución de arreglar mi in¬ 
ternación en un hospital de Salt 
Lake City para el lunes siguiente. 
Entonces me derrumbé. Le expliqué 
que tenia un bebé de cinco meses 
al que tenia que dar el pecho. Y 
que no podría dejarlo. Ni a mi ma¬ 
rido. Además, ¿qué irían a hacer¬ 
me en Salt Lake City? Me replicó 
que si no se iniciaba un tratamien¬ 
to inmediato e intensivo me iba a 
ver en dificultades. ¿Qué quería 
decir con eso? Volví a casa y lloré 
como una niña. 

Tom, mi suegra, Jenny y yo par¬ 
timos el lunes a Salt Lak e City. 
Compré una mamadera para Jenny 
y quedé en el hospital. A la maña¬ 
na siguiente me radiografiaron de 
la cabeza a los pies. Volví a la ca¬ 
ma y me sacaron sangre para ana¬ 
lizar. En los tres días que siguie¬ 
ron continuaron los exámenes. Mi 
ansiedad aumentaba. 

Finalmente apareció un médico 
que me dijo que yo tenía cáncer 
y que había que amputar la pier¬ 
na si se quería detenerlo. Sin llo¬ 
rar le pregunté cuándo me opera¬ 
rían. Al día siguiente, fue la res¬ 
puesta. Eso me volteó. Le dije que 
tenía que pensarlo y consultar con 
mi marido. El médico estuvo de 
acuerdo. Llamé a Tom para que me 
viniera a buscar. “¡Dios, esto no 
puede ser reall”. me dije. 

Le dije al médico que volvería 
la semana siguiente para la ope¬ 
ración y me fui. No volvi jamás. 
En estos tiempos, con tanto avan¬ 
ce tecnológico —pensé—, tiene que 
haber otra solución. 

Ese fin de semana, Tom, mis 
suegros, Jenny y yo fuimos de 
camping a las montañas. Estaba 
todo tan hermoso. Tan libre y lleno 
de paz. Yo no quería volverme. 
El amor crece si se lo deja en ver¬ 
dadera libertad. Cubrí mi largo pelo 
negro con florecillas amarillas. Me 
levanté al alba y alcé mis manos 
a| sol naciente. Y dejé que mi bebé 
desnudo recibiera su calor. 


Mira alrededor: 
la hierba está alta 
es la primavera de mi vida 
y yo moriré. 


En junio de 1970 tomamos la 
decisión. Me interné en el Hospi¬ 
tal de Niños de Denver para seguir 
el tratamiento que necesitara. Me 
dijeron que me darían drogas y ra¬ 
diaciones. Que no podría tener más 
hijos. Que la radiación me decolo¬ 
raría la piel y posiblemente me oca¬ 
sionara alguna quemadura. Y que 
el tratamiento me causaría algún 
dolor. 

Comenzaron los exámenes. Me 
inyectaron una droga radiactiva. A 
los pocos días me pusieron bajo 
una máquina que detecta los pun¬ 
tos calientes, o mejor dicho los 
lugares donde se detiene la sustan¬ 
cia radiactiva. Eso señala las par¬ 
tes más activas del tumor. Hay que 
acostarse bajo el aparato durante 
más de una hora. Sin moverse. Un 
brazo metálico se mueve sobre el 
cuerpo, una y otra vez, detectando 
y filmando los puntos calientes. Es- 



En el Hospital de Niños de Denver. "Al final me harté de 
pildoras, médicos e inyecciones. Sólo quería saber por qué debía m 


"¿Quién se ocupará de mi Jenny?" La desgarradora pregunta de Jacqu 
el candor de su hiiita de un año y meses que no sabe que su madre morí 
















hija me recuerde cuando se sienta sola. 


su guitarra. Jacquelyn y sus papeles. "Quiero escribir para que mi 


■y tan cansada y nerviosa esta no¬ 
te. . . Ojalá Tom tratara de ser un 
oco más comprensivo. No creo 
ue él se dé cuenta de cómo me 
ento. Cuando me deprimo pien- 
i que estoy compadeciéndome de 
j misma. Yo sé que a veces es 
erto. Pero no me parece que eso 
sté mal. El podría ayudar siendo 
¡as amable. No sé. Tal vez sea 
osa mia. 


miado en tu mecedora 
yendo un libro 

ie habla de rostros desconocidos 
¡entras yo. recostada 
;per o. 

ebe ser ya medianoche 
los amigos dicen buenas noches 
tsde el libro 
yo sigo aquí recostada 
¡pera n do. 
tú me besarás 
me acariciarás, 
o intentaré darme calidez 
me daré vuelta en la cama 
urmurando 
, estoy despierta, 
iilo estoy 
¡perand o. 


¿Te gustaría saber cómo hacía 
ando era niña para juntarme 
ios dólares? Juntaba ramas de 
no. Yo vivía en un ranch y en el 
leblo había una señora que me 
s compraba para hacer guirnal- 
is que después vendía muy bien, 
¡lia a las montañas, con grue- 
is guantes y pantalones y me 
epaba a los pinos. Yo buscaba 
imas perfectas, coloreadas de ma- 
ón. Subía por los delgados tron- 
js, conseguía mi rama y bajaba 


con muchísimo cuidado, tratando 
de no romper nada. Luego de la 
tarea diaria tenía una bolsa llena 
con unas quinientas ramas. A tres 
centavos la pieza, eso era mucho 
dinero. 

Un dia me compré un disco. 
Era muy triste y hablaba de los 
Boinas Verdes. Mi madre me lo 
hizo pedazos. Su hermano había 
muerto en Vietnam y pensaba que 
el disco defendía la guerra. En esa 
época yo no entendía y la odié por 
haberme arruinado el disco. Aho¬ 
ra la admiro por haber hecho lo 
que hizo. Yo hubiera hecho lo mis¬ 
mo. 

Durante la primavera y el ve¬ 
rano yo juntaba grosellas y las 
vendía en el pueblo. Para reco¬ 
gerlas salía con botas que me 
llegaban a las rodillas. Era el me¬ 
jor medio de protección para las 
serpientes. De cualquier manera 
nunca le tuve miedo a las serpien¬ 
tes. Con el dinero ganado me 
compraba alguna blusa o cual¬ 
quier pavada. Eso me gustaba. 
Así ganan dinero los chicos que 
viven en el campo. Al menos, asi 
era en los viejos tiempos. No creo 
que la costumbre haya cambiado. 

Bueno, maravilla de maravillas: 
llegó Betty. Era mi baby sitter en 
Montana. Cuando nos dejamos de 
ver, Betty era una niña un poco 
mayor que yo. Ahora es una her¬ 
mosa mujer. Cuando niños andá¬ 
bamos siempre juntas. Ella se po¬ 
nía un vestido de mi hermana y se 
hacía pasar por mí.. . Tengo que 
acordarme de darle mis guantes 
blancos. 

Estoy tan contenta de que Bet¬ 
ty haya venido. Ella siempre me 
hizo mucho bien. Desde que está 


aquí me he sentido muchísimo 
mejor. 

Anoche fuimos a un baile. Fue 
realmente divertido, pero me te¬ 
mo que esas cosas me deprimen 
demasiado. Me senté y miré bailar 
a la gente a lo largo de seis ho¬ 
ras Eso me dolió. Tuve ganas de 
llorar. Adoro bailar y pienso que es 
una lástima que no pueda hacerlo. 
Maldición, maldición, maldición. 
Bueno, supongo que hay que ha¬ 
llar la manera de superar el tran¬ 
ce. Tal vez si tomo un buen libro 
.. .apuesto a que eso me tran¬ 
quiliza. Lo que odio es tener que 
levantarme para ir al baño y pasar 
delante de esa manga de borrachos 
que no pueden evitar hacer algún 
comentario "inteligente”. Yo les 
contesto que me atropelló un tren. 
Eso los hace callar. No es que sea 
acida: si alguien me pregunta con 
amabilidad —no para escuchar 
detalles morbosos—, yo le cuento 
la verdad. Los otros... odio a los 
otros, me causan asco y me dan 
una mayor —y quizá enfermiza— 
conciencia de mí. Las estadísticas 
pueden aterrorizar. Especialmente 
cuando usted, o alguien cercano, 
resultan objeto de las mismas. De. 
bo admitir que nunca les presté de¬ 
masiada atención hasta que tuve 
cáncer. Pero ahora, de tanto en 
tanto, no puedo evitarlas. 


Hoy compré una hiedra. ¡Es tan 
verde! Ahora quiero conseguir una 
llamada lágrima de niño. Es una 
bella planta. Creo que las plantas 
verdes purifican y vuelven agrada¬ 
ble el aire de una casa. 

Intenté escribir un poema para 
Jenny, pero lo único que se me 
ocurrió fue. .. 


Hermoso rayo de sol. 

¿Cómo es morir? A veces me 
parece saberlo. Es frío y arduo y 
solitario. Todos tratan de ser gen¬ 
tiles. Yo no sé cómo reaccionar. 

Me pregunto qué pasará con to¬ 
das mis cosas, mis libros y todo lo 
demás. Espero que Tom se acuer¬ 
de de regar mis plantas. 

Tengo miedo de morir. No me 
arrepiento de no tomar las drogas. 
Me hacen odiar la vida. Simplemen. 
te tengo miedo de no saber qué 
será de mi después de la muerte. 
No sé cómo me sentiré cuando me 
acerque al final. Debo ser fuerte. 

En lo profundo de mi alma sien¬ 
to que no todo está perdido. Qui¬ 
zá no muera. Aunque "quizá" es 
una palabra demasiado grande. 
Debo parecer una niña, supongo. 
Y añoro la calidez de mi madre. 
"Mamá, acúname de nuevo.. .” Era 
todo tan seguro... "Mamá, me las. 
timé. Bésame para que se me pa¬ 
se. .¡Oh yo deseo...! 

¿Quién acunará a mi Jenny? 


Hay que encontrar aquello de lo 
que el cáncer se alimenta, privarlo 
de su fuente de comida. ■. 


No puedo salir de mí misma. Mis 
pensamientos, desde hace días, 
son chatos y superficiales. Y no 
puedo averiguar por qué. Parece 
que no pudiera pensar inteligente¬ 
mente. Me preocupa, realmente 
me preocupa. Parte de esto se de¬ 
be, creo, al modo en que estuvimos 
viviendo Tom y yo. Estamos tan 
desconectados de lo que sucede a 
nuestro alrededor. Ya no leemos ni 
discutimos más. Simplemente de- 
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jamos de discutir: estamos tan mal 
informados que cualquier discusión 
seria poco seria. Esto es un grave 
problema. Creo que deberíamos 
hacer al go al respecto. Habrá que 
hacer un viajecito a la librería. He 
venido postergando el asunto, como 
tantas otras cosas. Ojalá pudiera 
conseguir un trabajo. Asi alternarla 
con gente. No es nada bueno re¬ 
cluirse. Necesito ¡deas frescas y 
pensamientos nuevos. Mi mente ya 
usó todos sus recursos y he descui¬ 
dado volver a alimentarla. ¡Me con. 
seguiré unos libros y me pondré a 
dieta! 


Los dilemas de la muerte son 
muchos. Hay que decidir si uno 
quiere ser enterrado, cremado. em. 
balsamado: con qué ropa quiere 
uno ser sepultado: qué desea uno 
que diga su lápida. 

«Qué es lo natural para un ser 
humano? Eso es lo que tengo que 
decidir. O. al menos, qué es lo que 
sería más natural para mi. «Qué es 
lo que facilitaría mi reencarnación, 
si es que eso llega a ocurrir? Quie¬ 
ro decir, uno lee ‘ cenizas a las ce¬ 
nizas, polvo al polvo. .¿qué que¬ 
rrá decir eso? 

Supongo que me gusta la idea de 
la cremación. Me conforta el pen¬ 
samiento de mis cenizas dispersán¬ 
dose por las montañas. Veo a Tom, 
erguido, el pelo flameando al vien¬ 
to. arrojando mis cenizas que se 
disiparán rápidamente en la nada..., 
tan rápidamente como yo vine al 
mundo hace ya tantos años. 

Eso es tan romántico que —creo 
— es la única parte de la crema¬ 
ción que me gusta. Aborrezco ser 
quemada, la carn e crujiendo en el 
fuego, mi carne desprendiéndose 
de los huesos. No, supongo que 
no quiero ser cremada. Eso obliga 
al entierro. Odio la idea de ser en¬ 
claustrada en una caja y sepultada. 
Pero me gusta la idea de una lá¬ 
pida para poner algo en ella. 

Me gusta la idea de que haya 
música. La música que quiero: “Ca¬ 
mino campestre", de John Denver. 

Me gustaría la idea de las flo¬ 
res si no fuera porque serian de 
florería. Tan tristes, quiero decir. 
Deberían ser frescas y hermosas 
flores de campo —arvejlllas rosas, 
margaritas— que significan no 
sólo muerte: simbolizan lo que 
pasa, lo pasajero. Una libertad que 
habré conseguido. 

Me gustaría ser enterrada vistien- 
do unos shorts o una de las polle¬ 
ras que Tom me compró. Y una 
cómoda blusa. No algo rígido y an¬ 
tinatural. Quiero un simple ataúd. 
No quiero un ataúd de metal: no es 
natural. ¿Cómo volver a la tierra en 
una caja indestructible? 


La noche pasada. Torr lloró por 
mí. Es la primera vez que deja tras¬ 
lucir tan fuertemente lo que siente. 
Lo sentí cerca, como antes de que 
todo esto sucediera. 


Para Jenny: si alguna vez sientes 
la necesidad de hablarle a alguien 
no temas recurrir a este libro. Yo 
sé que las palabras escritas no 
ayudarán demasiado, pero, por fa¬ 
vor, consuélate sabiendo que yo me 
hubiera ocupado de cualquier cosa 
mala que te ocurra o que te lasti¬ 
me. Que yo hubiera hecho lo que 
estuviera a mi alcance para enten¬ 
der. T e quiero tanto, mi bebé. 

Hay tantas cosas que siempre 
le quise decir a mi hija. Quizá lo 
más importante fuera que hagas 
siempre lo que sientas justo o bue¬ 
no para ti, sea lo que sea. No egois- 
tamente. sino por amor a t| misma. 
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Trata bien a tu cuerpo y a tu men- 
te. que ellos a su vez te darán sa¬ 
lud y belleza. 

Recuerda que yo tenia sólo die¬ 
cinueve años cuando escribí esto. 
Pero yo creo en lo que te digo y 
sé que es bueno y recto. 


He estado pensando últimamente 
en mi vida, 

ha sido una buena vida, 
linda para haber sido vivida. 

Odio verla terminar, 
pero quizá 

después de este invierno 
conoceré la libertad 
en primavera. 


Estoy aburrida. Es una tarde pre¬ 
ciosa. Por primera vez en sema¬ 
nas me gustaría salir al aire libre. 
Tom está afuera jugando con su 
cámara fotográfica. No lo he sen¬ 
tido cerca últimamente. Pienso que 
me he vuelto algo repulsiva, aquí 
en |a cama. Me preocupa seriamen¬ 
te la situación. Si soy repulsiva, 
si preocupo a quienes se me acer¬ 
can, si aburro, Dios. .. haz algo 
para impedir que nuestra relación 
se quiebre. Asi hay algo bueno que 
recordar en el final. 

Hace días que Jenny está de vi¬ 
sita en casa de los padres de Tom. 
Me estoy por volver loca extrañán¬ 
dola. A través de toda mi enfer¬ 
medad, ella ha sido mi roca, mi 
firmeza. Ella ha sido mi consuelo 
y la necesito desesperadamente. 
No debí dejarla ir. Sin embargo, 
eso ha sido bueno p3ra Tom. Creo 
que soy amarga. Me siento amarga 
cuantío miro fotografías de Jenni- 
fer y me doy cuenta que pronto 
no podré ver fotografías de ella. 
No podré tocarla, o estar con ella 
o recordarla. 

¡Cómo deseo que la muerte no 
se lleve también la memoria! Me 
pregunto si podré recordar. Lo du¬ 
do. La muerte no es orgullosa. 
Qué querrá decir eso. Para mi sig¬ 
nifica que la muerte no teme ve¬ 
nir y llevarte, seas quien fueras. 
Eso es perturbador. Tengo tanto 
para dar. tanto para hacer. Y no 
podré. 

Estoy sintiendo lástima de mí 
misma. A veces quiero hacerlo. 
Me gusta. Por ejemplo ahora que 
está tan hermoso afuera y yo no 
puedo salir porque estoy sola y 
m e estoy muriendo. Me gusta ser 
una mártir. Al menos soy algo. 


Ahora es julio. No he tocado 
mi libro desde hace mucho tiempo. 
Creo que voy a morir pronto. Ten¬ 
go un enorme bulto en los pulmo¬ 
nes que empuja mis costillas ha¬ 
cia arriba y no sé hasta dónde po¬ 
drá seguir creciendo. 


En este punto todo lo que pue¬ 
do hacer es esperar, y tener mie¬ 
do. Me pregunto qué tendré que 
esperar, qué clase de dolor tendré 
que soportar. Por lo que puedo 
entender la cosa no es demasia¬ 
do placentera. Sólo espero que 
vaya rápido. 

La otra noche, la noche en que 
escribí que pensaba que iba a mo¬ 
rir me sentí increíblemente me¬ 
lancólica. Me quedé pensando que 
quería una sola mañana más para 
hacer todo lo que me quedaba pen- 
diente. Creo que llegué a suplicar. 
Todavía no he escrito lo que quie¬ 
ro decirle a Jenny, Y eso es tan 
importante. Tengo que hacerlo. Y 
pronto. 


Este asunto de morirse va a ser 
un plomo. He estado sentada todo 


el día en esta silla porque el dolor 
de mi pecho no me deja mover. 
En este mismo momento me le¬ 
vanté para ir al baño y mi pierna 
empezó a sangrar mucho y rápido. 
¡Me asusté tanto! 

Creo que he aceptado la muer¬ 
te tanto como cualquiera. Pero lo 
que la hace difícil es que cuando 
trato de hablar con alguien del 
asunto todos se rehúsan a escu¬ 
char. Esp me hace sentir rara. 


Lentamente me estoy volvien¬ 
do histérica. Me duele la pierna, 
Tom es perezoso y descuidado. 
Jenny llora todo el tiempo. ¿Qué 
haré? Dios, conozco bien mi cara. 
Recostada acá, mirando una foto 
mía que Tom clavó en la pared 
Una foto mia de cuando estaba sa¬ 
na. Tenía las mejillas redondas 
porque estaba embarazada y había 
empezado a engordar. Y tenía el 
pelo negro y largo. Ahora tengo el 
pelo corto y mis mejillas contra el 
hueso. Soy muy fotogénica ahora. 
Eso me dicen los fotógrafos. Uno 
me dijo que tenía el rostro de una 
modelo de alta categoría. A pesar 
de todo, esté gorda o “chupada", 
reconozco mi cara. Veo en ella la 
chispa de la sonrisa que me identifi¬ 
caba como una niña feliz. Y los 
rasgos de sabiduría que me hi¬ 
cieron madre. Veo el dolor y la 
belleza de un parto, la agonía de 
la pérdida de salud. Veo una mu¬ 
jer. Veo unas pocas lineas, lineas 
de esfuerzo, lineas en mi cara de 
diecinueve años. Y quizá, en mis 
ojos, la paz de saber quién soy, 
qué rostro tengo. La muerte por 
cáncer es una mala muerte. Pero 
pienso que hay otras cosas que 
tampoco me gustaría que me su¬ 
cedieran. No me gustaría ser retar¬ 
dada mental. No me gustaría ser 
normal en todo sentido, pero no 
poder comunicarme con la gente. 
Nunca pensé que pudiera combatir 
contra el cáncer. El cáncer duele, 
quiero decir. 

Aparece y crece y crece y uno 
sabe que sus chances son escuáli¬ 


das. Pero hay otras cosas que son, 
por lo menos, tan terribles como el 
cáncer. Quiero decir que, a pesar 
de que estoy muriendo, no estoy 
tan mal. Hay peores maneras de 
irse, supongo. No sé, quizá no 
piense asi cuando esté más cerca 
del final. Ahora me duele tanto que 
apenas puedo respirar y se vuelve 
muy difícil hablar. Me canso rápi¬ 
do. No puedo hacer nada en la ca¬ 
sa, No sé cómo me sentiré cuan¬ 
do el asunto se vuelva aún peor. 
Quizá no pueda decir lo que dije. 


A veces exaltada, 
a veces deprimida, 
sintiéndome mal 
y sucia 
veo mi cara 
reflejada 
con grietas 

lo que alguna vez fue hermoso. 


Me cuele tanto el pecho. Me pa¬ 
so los días sentada en la silla nue¬ 
va de Tom, envuelta en una man¬ 
ta, tratando de respirar. 

El aparato de televisión se ha 
transformado en mi constante 
compañero. Veo absolutamente to¬ 
do. 

Y juego con Tinker, mi gata. Es 
tan leal. Se duerme conmigo a la 
noche, se echa conmigo todo el 
tíia. Me deja sólo cuando quiere 
comer. 

En la TV un aviso publicitario 
acerca del cáncer de pulmón. Me 
duele el pecho. Tom está fumando 
en el cuarto del frente. ¿Qué hace 
falta hacer para que la gente se 
dé cuenta de que se está suicidan- 
do? 


Es tan arduo. La gente ha sido 
tan buena, paro no tengo a nadie 
con quien llorar. Nadie que me to¬ 
que. Nadie que me diga "está 
bien. ..“ Nadie que me consuele y 
que escuche mi autocompasión. 
Me duele tanto el cuerpo. Oh Dios, 
¿por qué tiene que ser de esta ma- 

















'•'Mi marido y su 
pasión por las 
fotografías. Un retrato 
que me hizo me 
recuerda mi rostro 
de antes de la 
enfermedad. Lo tengo 
frente a mi cama 
y no puedo dejar 
de mirarlo." 


"Jenny, Jenny, n, 
nina. Ojalá pudiera 
entender lo que ocurre. 
Espero que no me 
olvide. Si hubiera 
memoria después de 
la muerte, yo la 
querría sólo para 
recordar a mi 
pequeña." 



ñera? Jenny me oye llorar y pregun¬ 
ta qué anda mal. 

Me siento llena de paz. Se fue 
el verano y el otoño es mi tiempo, 
mi poesía. Lo adoro. Virgo en sep¬ 
tiembre y hoj3s que caen, vagando 
en el aire hacia la tierra. El olor 
del sol, la hierba que muere, la 
luz filtrándose a través de las ra¬ 
mas. En el otoño, el sol está en 
posición de paz. Es el tiempo de 
los sweaters suaves y cálidos y el 
fútbol y la música suave y el 
amor. Oh. lo quiero tanto. 

Mañana es un nuevo día y si no 
muero tendré veinte años. El mis- 
terio de mi vida ha comenzado a 
develarse. 


Me siento así ahora, como la 

[muerte. 

Siento eso de lo que estoy tan cerca 
[a la noche. 
El otoño es el tiempo de la soledad, 
el tiempo de escribir poemas 

[inconclusos 

y de cantar canciones inconclusas 
antes de que el invierno las hiele 
[para siempre. 


Estoy cansada y gastada y harta. 
Quiero estar con Tom y Jenny y 
conmigo misma. Estoy harta de 
los médicos, harta de los amigos, 
de las flores, de los parientes. Su. 
pongo que a cualquiera le pasaría 
lo mismo. Es arduo seguir sabiendo 
que uno se está muriendo. Especial¬ 
mente cuando duele tanto porque 
uno sabe que va a morir pronto. 
Va a ser dentro de una semana, 
más o menos. Es tan difícil pensar 
que va a ocurrir tan pronto. Hay 
tantas cosas que no he hecho. ¿Qué 
ocurrirá con el libro? 

No creo en Dios... quiero decir, 
sé que hay alguien allá arriba, paro 
no creo que sirva de nada po¬ 
nerme de rodillas y empezar a pe¬ 
dir a alguien que me lleve al cielo. 
Creo que soy demasiado humana 
para gozar de un sitio de tanta per¬ 
fección como dicen que es el cielo. 
Me gusta cometer errores. Apren¬ 


do de elfos. Me gusta aprender. Me 
gusta saber qué está pasando. 

No creo que vayamos a un cielo 
con calles pavimentadas en oro y 
frescas fuentes perennes, esas co¬ 
sas. No creo que debamos esperar 
eso. Creo que hay que hallar eso 
en la tierra. No con oro en las ca¬ 
lles sino en el Corazón. Y con amor 
per nuestro hermano. No sé si hay 
alguna verdad en lo que dije, pero 
así he dirigido mí vida. Trato de 
respetar a mi prójimo. Y trato de 
respetar mi tierra. Cometo errores 
como cualquiera. Pienso que es 
bueno que la gente haya comenza¬ 
do a respetar su tierra. Porque alií 
está su cielo. Y la tierra nos devol¬ 
verá el respeto si la limpiamos, !a 
cuidamos, la amamos. Y si ama¬ 
mos a nuestro prójimo y detenemos 
voraces guerras hechas por gente 
voraz por razones voraces. 

Estoy tan cerca de la muerte. Mi¬ 
ro a Jenny y duele saber que pron¬ 
to nos perderemos mutuamente. 
Pienso en Tom. Pienso en su ros¬ 
tro. Pienso en él perdiéndome. Y 
en mí perdiéndolo. Pienso en sus 
rasgos suaves. Puedo, ver cada poro 
de su piel. Conozco de memoria 
cada cicatriz. Su olor, su respira¬ 
ción cuando duerme. Casi puedo 
leer su mente. Te voy a extrañar, 
mi amor. La manera como me to¬ 
cas y consuelas cuando estoy tris¬ 
te. La manera como amas y son¬ 
ríes. Tu exaltadora manera de ser 
feliz. Estoy confundida, mi amor, 
no asustada. ¿Qué nos está pasan¬ 
do? ¿Dónde estoy yendo? 

Es curioso pensar que en unos 
pocos días yo no estaré aquí. ¿Has¬ 
ta cuándo podré seguir respiran¬ 
do con estos pulmones masacra¬ 
dos? Duele ahora, duele tanto... 
Me siento espléndida salvo el do¬ 
lor. Me gustaría estar en las mon¬ 
tañas. Espero que me lleven allí 
cuando muera. 

Jenny es una niñita hermosísi¬ 
ma que necesita una madre que la 
quiera. ¿Por qué no yo? Me duele, 
maldición. ¡Me duele! Déjenme te¬ 
ner mi niña, bastardos de la muer¬ 


te! ¡Miserables ladrones de vida! 
¡Por qué! ¡Por qué! ¡Por qué! 

Tuve que despertarme a las cin¬ 
co de la mañana para tomar mi 
segunda píldora y ahora descanso 
mirando el gris del amanecer acla¬ 
rándose detrás de las paredes del 
hospital. 

Tom descansa a mi lado. Está 
exhausto. 

Viene la enfermera. "¿Quiere otra 
píldora para dormir, quenda?", pre¬ 
gunta. "¿Puede dormir?" 

"No —contesto—, gracias. Ya 
es hora ce despertarse, de cual¬ 
quier manera”. 

Tom sigue durmiendo. Pronto 
vendrá el desayuno. Huevos revuel¬ 
tos, tostadas, jugo. .. Tom lo co¬ 
merá todo. En algún punto, entre 
médicos y hospitales, yo perdí el 
apetito. 

¿Qué estoy pensando? Oh, no de¬ 
masiado. Gentes, lugares, perros 
que he tenido. Tuve una amiga en 
primer grado. Se llamaba Robería. 
Jugábamos a que éramos herma¬ 
nas. Nos susurrábamos cuentos de 
nuestros respectivos padres. En ios 
días en que nos vacunaban yo fin¬ 
gía estar enferma para que mi ma¬ 
dre no me mandara a la escuela. 
Pero ella sabía todos mis trucos 
y me mandaba igual. Nos ponían en 
fila y nos daban las inyecciones que 
necesitábamos, una detrás de la 
otra. Yo odiaba las inyecciones. 
Fantaseaba pensando en que la 
aguja viajaría a través de mi cuer 
po y se me clavaría en el cora¬ 
zón. matándome. La gente vendría 
a mi funeral y lloraría. Las enfer¬ 
meras escolares serían expulsadas 
del pueblo y las inyecciones aboli¬ 
das. Y después las inyecciones pa¬ 
ra el asma. Oh, mamá, vayámonos 
a casa, por favor, vayamos a casa 
y no volvamos nunca más. Estoy 
pensando en mi hijita. Un año y 
medio, pelo dorado y una actitud 
respecto de la vida que me hace 
sentir pequeftita. Ya elabora fra¬ 
ses. "El gatito hace miau. Papá se 
va. adiós. Mamá. Rayo de sol". 
Le encanta jugar a vestirse y me 
usa las cremas de la cara. Asoma 
su cabeza por la ventanilla del co¬ 


che y le canta al viento y a los 
coches que pasan. Trata de cami¬ 
nar como yo, en una pierna, y 
suele llorar cuando yo uso muletas. 

Pienso en la muerte y en mi y 
siento furia frente al hecho de que 
pronto no habrá más yo. 

Pienso en el hombre que amo. 
Me gusta lo que hemos hecho jun¬ 
tes. Ha sido difícil últimamente 
por mi enfermedad. Pero está cre¬ 
ciendo nuevamente. Vivimos jun¬ 
tos. él y yo y nuestra niñita y na¬ 
die se mete a menos que nosotros 
lo permitamos. Nos necesitamos 
mutuamente. Nada más. 

Recuerdo la primera vez que lo 
vi. Entró en la casa con unos ami¬ 
gos comunes y se sentó en el me¬ 
dio de mi sofá. No había lugar 
para nadie más. El tenía una cá¬ 
mara y fuimos todos al jardín a 
sacarnos fotografías. Después fui¬ 
mos a su departamento a ver sus 
cuadros. Era un departamento pe¬ 
queño, pero cualquiera podía adver. 
tir que estaba bien vivido. Eso me 
gustó. Me dio la sensación de es¬ 
tar en mí casa. Tocó la guitarra 
como un loco, gritando las pocas 
canciones que sabía. 

Ahora usa barba. Recién ahora 
parece una barba. Me gusta: lo ha¬ 
ce parecer más grande. La barba 
le hace resaltar los ojos. A ve¬ 
ces se encienden de una apasio¬ 
nada furia por algo que le disgus¬ 
ta. A veces se vuelven redondos e 
inocentes. Dan montones de amor 
a casi todo lo que tocan. Me gus¬ 
ta la manera como cuida mi cuer¬ 
po a la noche. Aun cuando yo es¬ 
toy dura y malhumorada. 

Me amará siempre. Y a mí me 
gusta saber eso. 

No quiero dejar nunca a mi hom¬ 
bre. Ahora pienso qué injusto que 
es todo. Me rueda una lágrima por 
la mejilla. 

El amor es algo de lo que no se 
puede prescindir en la vida o en la 
muerte. 

Traducción: 

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA 
Copyright ALSKOG INC. 
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a SHOW DEL MINUTO EN 



Mi amiga Dorita me cuenta que le di¬ 
virtió mucho ver la última película de 
Barbra Streisand que se exhibe en Buenos 
Aires. Está tan llena de hilarantes absur¬ 
dos que las ternillas más firmes pueden 
aflojarse con las 
carcajadas. 

A la Streisand 
tuve el gustazo de 
verla en Nueva 
York, en persona, 
cuando apareció 
el primero de sus 
LP’s. Mientras en 
la mayor parte del 
mundo se fa reci¬ 
bía como una nue¬ 
va y fabulosa in¬ 
térprete de música 
ligera, aquí hube 
de esperar más de 
tres años para que 
sus amigos se 
multiplicaran has¬ 
ta requerírmela 
frecuentemente en 
m i s radioprogra¬ 
mas. ¿Somos ra¬ 
ros, o es una curio- 
Barbra Streisand. sa circunstancia? 


Hasta antes de viajar a Europa, los Es¬ 
tados Unidos me atraían. Sobre todo Nue¬ 
va York. A él fue a quien le escuché decir 
una de sus irónicas y cómicas frases sobre 
Manhattan: "Creo más en el monumental 



Estatua de la Libertad. 

edificio Lever que en la estatua de la Li¬ 
bertad". Luego lo vi en uno de los sets 
de TV en la NBC: Woody Alien, una salu¬ 
dable catarata de agudezas humorísticas 
que van más allá da los límites farandu- 
lescos. Cada vez me gusta más Woody 


Alien y menos N.Y. Se comprende fácil¬ 
mente. Conocí Londres. Me quedo con 
Europa. 



Woody Alien. 


Claudia viene de Madrid: ropa para 
trotar sin mayores pretensiones a precios 
ínfimos. Pero me dice que en el único 



Night Wat en, 
de Rembrandt. 


lugar donde se que¬ 
daría de mil amores 
es en Amsterdam. 
¡Bah, qué gracia! Los 
holandeses son el cli¬ 
ma apacible, vital, 
generoso y lleno de 
luz que se da en 
Rembrandt, Vermeer, 
Van Gogh. Poder se¬ 
guir conservando lo 
mejor del pasado pa¬ 
ra cautivar a la gente, 
debe ser un arte que 


LOS CABOS ATADOS 


Me salió de corrido. Sin interrup¬ 
ción alguna. Insólito en mi. Tres 
y media carillas tamaño carta. A 
duras penas dos o tres correccio¬ 
nes. Me gustaba mirarle lo que yo 
consideraba una pulcra redacción 
sobre el papel amarillo. Hay épo¬ 
cas en las que me gusta escribir 
sobre papeles de colores. A decir 
verdad, aquí, hasta hoy, no los he 
encontrado sino en dos tonos: ama¬ 
rillo lúcuma y verde agua. Obvio 
el blanco. 

Cuando alguien recalaba en mi 
departamento y yo le intuía talan¬ 
te para una lectura, acechaba el 
momento adecuado: iba de mi si¬ 
lla al placard por mi cartapacio 
desgastado y henchido de borrado¬ 
res: volvía del placard a mi silla 
a sentarme y buscarlo paciente. 
Hasta que no daba con mi cuento 
favorito no comenzaba a mostrar 
oralmente mis intentos. Dabz con 
él. Hallaba al predilecto. Ancho el 
margen. Estético. Con los renglo¬ 
nes sin una palabra inconclusa, ni 
un guión tan siquiera (indicaciones 
a un copy-writer adolescente que 
aspira escribir sus propios libre¬ 
tos). A dos espacios. Todo el am¬ 
plio territorio tan vivido en breve 
tiempo, y tan ajustadito de pala¬ 
bras. 
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Preparaba el silencio. 

Uno. 

Dos. 

Tres. 

Leía. 

Nada de pasar papeles sin antes 
haberles dado una lectura en voz 
alta. Y si es posible, no darlos. 

El trabajar más de un cuarto de 
siglo leyendo para el público, da 
destrezas en ciertas necesarias es 
peculaciones propias de la profe¬ 
sión. Cuando Íbamos trasponiendo 
los umbrales del cuento, yo comen¬ 
zaba a sentir las miradas de quien 
estaba oyéndolo, miradas de admi¬ 
ración, de curiosidad, de aproba¬ 
ción por el contenido y la manera 
de darlo. 

Dunas e infancia. 

Pacíficas costas marítimas yoda¬ 
das y oxidantes. Soles sin indulgen¬ 
cia que convertían en quelenios 
adormilados a los mayores, y en 
inofensivas pero curiosas y vertigi¬ 
nosas lagartijas a los chiquillos. 

Con los pies casi calzados por 
ratosas zapatillas de básquet, 
¿quién de nosotros corría más so¬ 
bre la arena calcinante? Era me¬ 
jor quitarse esas hilachas para ga¬ 
nar la competencia. ¿Y entre noso¬ 
tros quién o quiénes reparaban en 
la ropa del otro? Lo importante 


eran los cuerpos similares a los 
nuestros con los cuales podía con¬ 
tarse para chivatear hasta el enro¬ 
jecimiento de las mejillas y el ja¬ 
deo acelerado del cansancio. Y, ds 
pronto, el dolor lento aquí, mamá, 
en este lado. Recién cuando gran¬ 
des nos enteramos que aquí, ma¬ 
má, queda el bazo. Deficiencias vi¬ 
tamínicas, señora. 

Arriba, más arriba, hasta las es¬ 
trellas —como dijo Jorge Chávez. 

Los alaridos maternos nos llega¬ 
ban leves, como un punto diminuto 
que se estiraba desde la puerta de 
entrada de las piezas de adobe sin 
encalar, más que rústicas, misera¬ 
bles: como otro punto, ya no tan 
difuso, también era la figura de la 
ululante de tumo que aparentába¬ 
mos no ver ni oir: Deeeeliaaaaa. 
Qué sirenas fuertes, rechonchas y 
regordetas siendo tan pobres, tan 
lavanderas, tan cocineras, tan mul¬ 
típaras. Una y otra vez: Deeeeelia- 
aaaa. El dolor de nuestra desobe 
diencia lo sufriríamos después, es¬ 
tábamos en el clímax de nuestro 
juago. 

Delia, a escondidas de sus padres 
y de algunos melindrosos como 
ellos, tenia la gran habilidad de 
trocar en un tris su pollera en 
pantalones; le bastaba un imperdi¬ 
ble, y con ese arreglo no le per¬ 


mitía al viento esas impertienencias 
que nuestra no tan ingenua curio¬ 
sidad celebraba con nerviosas car¬ 
cajadas y pullazos. 

¿En dónde está mi cuento? Tiem¬ 
blo al suponer que no debo haber¬ 
lo querido lo suficiente desde el 
momento en que no sé qué rumbo 
ha corrido. 

¿De qué manera recomponer esa 
precisa disposición —según creo—, 
en que se acomodaron tan espon¬ 
táneamente los recuerdos? 

De enormidad de intentos la¬ 
deándose hacia los desencantos, 
ese cuento era uno de los contados 
con la mano derecha que me daba 
la certeza de estar logrado. Lo ima¬ 
ginaba bien tipografiado en alguna 
de esas antologías bolsilibro-lndus- 
tria - Argentina - caro - anhelo - 
de - todo - escritor - que - se - 
precie - de - tal - en - Latinoa¬ 
mérica. Al leerlo para otro, marca¬ 
ba en mi voz un cierto acento pro¬ 
vinciano con académicas inflexio- 
nes, dejaba cláusulas de pausas ati¬ 
nadas, condimentaba con impercep¬ 
tibles dosis de exóticas especias 
la ternura de los protagonistas — 
evitando ser hostigoso con melosi¬ 
dades. En suma, tomaba de la ma¬ 
no a mi oyente elegido para ubi¬ 
carlo en el mejor lugar de obser¬ 
vación del paisaje. Veo. Olas ver- 














se aprecia sólo entre muy pocos pueblos. 

Aitana se puso sus quince años, que 
en las muchachas de nuestros días a 



abuelo protestaría 
él a bastonazo lim¬ 
pio. Esta Aitana de 
la que hablo fue bau¬ 
tizada con ese nom¬ 
bre en homenaje a 
los Alberti. Admira¬ 
ciones de buen lec¬ 
tor de poesía. De Rafael Alberti. 

Rafael Alberti y Ma¬ 
ría Teresa León supe por Leo Torres Agüe¬ 
ro, pintorazo argentino y residente en 
París, que vino de vacaciones y ya debe 
estar de nuevo en Francia. 

Sussy, la parlanchína (¿y por qué no?), 
se deshace en zalemas hablando del ge¬ 
nial dibujante Oski. En lo que a mí con¬ 
cierne fui dos veces al Museo Nacional 
de Bellas Artes, lupa poderosa en mano. 
Qué ganas de gritar fuerte, si es que algo 
se consiguiera. Gritar, por ejemplo, hasta 
cuándo 3quí en la Argentina se va a dar 
e| caso que, cuando los mejores se van, 
recién comenzamos a darnos cuenta de 
su presencia. Gracias, señor director del 
MNBA, por esa exposición con el tan pla¬ 
giado y poco reconocido Oski. Al menos 
ésa es la impresión que tengo. 



veces parecen veinte, y salió a primave- 
rear con todo el donaire que le legaron 
sus padres. Protesto. Mayores parecían 
las de antes, envejecidas prematuramen¬ 
te. Claro que si esto pudiese oírlo mi 


Suena el teléfono de mi escritorio. 
Atiendo. Estoy nervioso. Debo de acabar 
cuanto antes esta nota. El tiempo me co¬ 



rre. Y me entusiasma la voz de Maribel 
—amiga con nombre de conocida revista 
argentina femenina que muchas mujeres 
coleccionaban en el Perú—. ¿Y? ¿Qué pa¬ 
sa? Sucede que a una de sus amistades 
le han vendido un departamento que es¬ 
taría a punto de no existir como negocio, 
sino como embauque. No me llama la aten, 
ción. Todavía se sigue especulando con las 
más elementales necesidades humanas 
Trataré de hacer algo. Corto. Y sigo escri¬ 
biendo. 

Graciela compone hermosas canciones, 
canta y toca la guitarra. Por ella conocí 
personalmente a un cantor beat que no 
me caía en gracia musicalmente. Cambio 
de parecer. Lo oí en un repertorio que de 
acuerdo a los directores artísticos de dis¬ 
queras, no vende. Pero cómo encanta. 
Carlos Bisso tuvo el poder de persuadir¬ 
me de convertirme en su admirador. Y to¬ 
do por Graciela, la desoída por la sabidu¬ 
ría de las grabadoras de música popular. 

Liliana está muy entusiasmada con uno 
de los grandes poetas alemanes. Me lo 
muestra. Me lo lee. Menos mal que la edi¬ 
torial Sudamericana me lo incluyó entre 
los libros que acaba de editar: Hólderlin, 
Himnos Tardíos, Colección Obras Maestras, 
Fondo Nacional de las Artes. Qué lamen¬ 
table. A mi ejemplar le falta casi todo un 
cuadernillo, parte del prólogo y los prime¬ 
ros himnos. Te transcribo uno: 

En mis jóvenes días mi mañana era alegre. 


des y cuajadas de blanquísima es¬ 
puma por lo espeso del agua. Veo. 
Gaviotas insaciables en su gula de 
mar, peces y cielo. Veo. Arañas de 
mar, horribles y peligrosas para 
los advenedizos. 

—Veo, veo. 

—¿Qué ves? 

—Una cosa. 

—¿Qué cosa? 

—Maravillosa. 

—¿De qué color? 

Como la espuma de que te ha¬ 
blaba. Siempre me gustó verlas. Se 
remontaban apuradas con la pode¬ 
rosa energía de sus alas y luego 
planeaban plácidas, entre uno que 
otro coqueto y leve empujón de 
aire. Los marineros y pescadores 
que no son ni mujeriegos ni borra¬ 
chos. después de muertos se con¬ 
vierten en gaviotas, una de las 
más hermosas aves marinas, queri¬ 
dos alumnos. ¿Y cuando mueren 
las gaviotas retornan a ser tan bue¬ 
nos marineros como pescadores, se¬ 
ñorita? Había también uno que 
otro alcatraz pechugón paseándose 
por esa playa, imposible en tempo¬ 
rada para muchachitos como noso¬ 
tros. El casino esparcía la musica¬ 
lidad de los fox trots de moda por 
los altoparlantes de sonido amor¬ 
tiguado. Todo estaba allá, abajo. 


las señoras y los señores, las niñas 
y los niños con sus amas de albos 
mandiles, contrastando con su piel 
cobriza y las trenzas renegridas o 
la piel renegra y el pelo apretado; 
los autos relucientes y los choferes 
acostumbrados al uniforme todo el 
año. Y arriba, en lo alto de las 
dunas, nosotros, y más arriba, en 
la cima. Delia con los brazos en 
cruz y la cabeza de medio lado, 
caida sobre el pecho, como un már¬ 
tir del gólgota al que un despiada¬ 
do comboy con su Winchester de 
palo de escoba le dispara el tiro 
de gracia para verlo rodar por la 
falda de la loma llenándose las me¬ 
chas d e arena y los ojos que des¬ 
pués se le enferman con los arado¬ 
res, muchacha desobediente, ahom¬ 
brada y sacrilega. Y el resto de pa¬ 
lomillas —porque no éramos tilda¬ 
dos de otra manera por los de aba¬ 
jo, los del lado izquierdo—, deján¬ 
dose rodar por las pendientes blan¬ 
das, simulando ser troncos recién 
talados que van a dar al rio que 
los llevará a destino. Lo mismo que 
en muchos documentales sobre el 
Canadá. ¿Te acuerdas? 

Jamás antes de arribar yo a la 
Argentina había visto al natural un 
río más ancho que el ralo Rimac, 
de mi Lima, o el no menos ralo 
Mapocho, de Santiago. 


¿Vio, hermano? Las dos capita¬ 
les, la del Perú y la de Chile, tie¬ 
nen ambos cerros que son tocayos 
y con un gigantesco símbolo cris¬ 
tiano cada uno: El San Cristóbal, 
de los santiaguinos, una Virgen 
Maria que se divisa desde lejos; el 
San Cristóbal, de los limeños, una 
cruz que orientó siempre a los pe¬ 
regrinos. Y que ahora con su pode¬ 
rosa iluminación nocturna orienta a 
los aeroplanos, compadre. El pare¬ 
cido no hace parentescos. Y el pa¬ 
rentesco no siempre hace buena 
vecindad. Juntos pero no revueltos, 
pues, cholo. Menos mal que se in¬ 
ventó el radar, hermano. Ahora se 
caen menos los de la Faucet y los 
d e la Panagra. Y todos nos caemos 
menos, pero nuestras rodillas y co¬ 
dos nos duelen más que cuando sal- 
timbanqueábamos hasta hacer¬ 
las sangrar en sus tercas lastima¬ 
duras de los juegos infantiles. 
¿Bruscos? ¿Y? ¿Qué me dice aho¬ 
ra? La brusquedad siguió creciendo 
hasta hacerse violencia. Pero vos te 
me escapás, che. Vení. Mirá. 

—Veo, veo. 

—¿Qué ves? 

Desde el Comega. con buena vi¬ 
sibilidad puede apreciarse hasta la 
otra orilla, la uruguaya. Qué me 
importa lo que pueda divisarse de 
una orilla a la otra. Lo que me 


importa es el anche del Río de la 
Plata, no el ancho ni el caudal que 
datan en las enciclopedias, en las 
cartas de viaje y en la folletería 
para turistas, me importan las di¬ 
mensiones que este río o'bra den¬ 
tro, en el alma de los argentinos y 
uruguayos cuando lo contemplan. 
Quédate piola, negro. En Rueños 
Aires no hay nada que empeque¬ 
ñezca a los porteños. Este rio se 
desborda entre los humildes, allá, 
en el sur, pero no se encocora con 
los del centro. Avívate. Aqui, en la 
city, todo lo hizo el hombre, desde 
los bosques de Palermo hasta los 
rascacielos ganados a| rio en una 
partida de truco. 

Pero, ¿cuál es la fórmula parn 
rescatar, reconstruir, dar —si nu 
igual—, una mejor forma a lo per 
dido? ¿Dónde está ese cuento? La 
lectura era rematada con un muy 
bueno, che. ¿por qué no publicas? 
Y yo alegrándome infinitamente 
por los protagonistas de mi histo¬ 
ria, por nosotros. Sí. éste si que es 
—me repetía a mí mismo. 

Un mediodía, cruzando justo una 
de las bocacalles de Corrientes y 
Esmeralda, yendo del alto hacia el 
bajo, de zopetón senti el olor agrio, 
penetrante e inconfundible del gua¬ 
no de las islas de mi tierra perua¬ 
na, y me embriagó hasta deslizar- 


75 




























EL SHOW DEL MINUTI 



las 7 maravillas 
de la Europea 

{...en realidad son muchas mas!) 


Todas las maravillas del 
mundo de la decoración están 
en La Europea. Organice un 
viaje al interior de La Europea 
y conozca lo último en: 
PAPELES PINTADOS EN DISEÑOS 
EXCLUSIVOS Y REVESTIMIENTOS 
VINILICOS • ALFOMBRAS ACRILICAS 
PARA BAÑO • CERAMICAS DECORA¬ 
DAS - BOISE RIE C0RL0K- 
LINEA COMPLETA DE ALFOMBRAS 
ATLANTIDA 


Es una experiencia única. 
Consulte a su agente de 
viajes o a un experto de 
La Europea. 


...y para su mayor 
comodidad le ofrecemos 
las ventajas de 



SOCIEDAD ANONIMA FINANCIERA 
EL CREDITO QUE HACE MAS 
FACIL SUS COMPRAS 




Casa Centrar: Flores: 

RfVADAVIA 3318 *M 88-1573 894885 * RIVADAVIA 617$ 
Belgrano: CABILDO 1647 - TeL 73-8592 
Norte: MONTEVIDEO 1160 - TeL 44-75*7 

y su red de distribuidores 


por la noche lloraba: ahora, ya más viejo 
comienzo el dia con dudas, sin embargo 
sagrado y jubiloso me es su término. 

Rosario se ha casado y el comodoro irá 
pa’abuelo. Rosario con Martin son los 
Quiroga Moss Güiraldes desde e| pasado 
martes. Los chicos crecen y San Antonio 
de Areco también. A quien Dios se la dé 
San Pedro se la bendiga. 



OSKI. 

“Gracias, señor 
director del Museo 
Nacional de Bellas 
Artes por esa 
exposición con el 
tan plagiado y poco 
reconocido Oski." 


Libertad, las mujeres no sólo dan la 
mano y la felicidad, también suelen dar 
el pie para que un individuo como yo pue¬ 
da transitar por las páginas de una revista 
como “Gente”. 

Con toda la voz que tengo, mis mejores 
amistades son las mujeres. ¿Y qué? 

Hasta el próximo jueves, si Dios quiere 
y los omnibuses lo permiten. Abur. 


LOS CABOS ATADOS 

me traviesamente por el tobogán 
de mi adultez hacia los recuadros 
de mi infancia. Y escribí. Escribí 
esto. Aqui lo tienes, aqui está, en 
la página 127 de este libro. A-lu-ci- 
na-cio-nes. Y mi torpeza. Ciega. Si 
ya no lo tengo. No lo tengo más. 
No sé qué fue de él. Para vos es 
una pavada, che. Hacelo de nuevo. 
Ponente de este otro lado, y enfo¬ 
ca. Vos escribí como hablas, y pun¬ 
to. Escúchame. Durante el tiempo 
que vivi en Chile fui, sin quizás, el 
testigo principal del nacimiento de 
un cuentista que luego, a poco no 
más, se atrofió como narrador y de¬ 
vino en panfletario. de tos rantes. 
Buen narrador en cierne. El estu¬ 
vo a punto de convencerme que yo 
le había ayudarte en mucho a ga¬ 
narse la edición de su primer libro. 
Le hicieron comentarios estimulan¬ 
tes, críticos tan exigentes como 
Alone, en "El Mercurio". A cualquier 
hora del dia o de la noche, en la 
Universidad o en alguna de las me¬ 
sas del Bosco. en la calle o en 
mi destartalada pensión de Ahuma¬ 
da 53, aparecía él blandiendo unas 
páginas recién pasadas en limpio, 
a máquina, y casi me rogaba para 
que se las leyese, con todo, negro, 
con todos los matices. Y aBt iba mi 
halagada vanidad hecha lectura a 
primera vista estimulando a su vez 
la inquietud de quien luego cayó 


en conformarse con sólo ser efi¬ 
ciente colaborador de poderosas 
empresas internacionales. Mi voz. 
Esa, la que apliqué en la historia 
con Delia, las dunas de Ancón y la 
gente. Mi cuento perdido y esta 
voz, la del locutor de turno y ani¬ 
mador ascendente, allá en Lima. 
Esta voz, la que ahora se escribe, 
la que hoy no quiero evitar que tal 
vez se descubra en su justa medi¬ 
da. Ahora me doy asi, casi al des¬ 
nudo. Innegable. 

Máceme caso. Pónete de este 
otro lado. Enfoca. Enfoco. Mas no 
veo otro lugar que Comentes y Es¬ 
meralda. y esa fecha, justo a la 
mitad de agosto, cuando pasé en 
pleno torrencial aguacero. Enfoco. 1 
Leo en una de sus esquinas: Co¬ 
rrientes y Esmeralda. Tango de Ce¬ 
ledonio Esteban Flores. 1896-1947. 
Amainaron guapos junto a tus 
ochavas / Cuando un cajetilla tos 
calzó de "cross". / En tu esquina j 
rea cualquier c aca túa ... 

¿Cómo rescatar un cuento den¬ 
tro de otro cuento cuando el pri¬ 
mer cuento ya no es más un cuen¬ 
to? 

Ningún tronco remonta el río y 
los hombres no somos ni salmones I 
ni troncos. 

HGM. 
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Definitivamente desenredante 

1oque^inal 


...y se acabaron las lágrimas! 


Usted señora sabe la tortura que significa peinar a los 
chicos... Los cabellos se les enredan tanto —sobre 
todo después del lavado—, que es imposible peinarlos 
sin tirones y por lo tanto sin rezongos y lágrimas. 

Pero la solución está en sus manos: use Toque Final 
—definitivamente desenredante— en el último 
enjuague, y verá cómo el peine corre fácilmente 
por el cabello. Uselo con confianza porque 
Toque Final es crema enjuague pura: por eso deja 
los cabellos asombrosamente dóciles y vitalizados. 

Y como su efecto desenredante dura hasta el próxi¬ 
mo lavado, cambie definitivamente, lágrimas por sonrisas. 










910 121416 


ragiQ ¿ 
bahía \ 
blanca 


Sarmiento 54 - Tel 30073/74 - Bahía Blanca. 

Tucumón 927, Of . 2 y 3 - Tel. 392-6607/1400 - Buenos Aires. 
Potencia: 25 kw., 840 khz. en onda media. . . y también en 
Frecuencia Modulada (de 21 a 24) en 105.7 mhz. 


K 6 1 

1 8 

1 pe o / 
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queso blanco 


por su sabor usted 
distingue 
la calidad... 


y por su calidad, 
la marca! 


La calidad y marca del más completo alimento de la familia moderna. 

Con QUESO BLANCO SAAVEDRA los platos diarios 
se preparan de una manera práctica, sabrosa, 
liviana, económica... y es ideal para untar con miel, dulces... 
o para comerlo solol. Pruébelo, señora!. 

Y se asombrará de cuánto se puede hacer con QUESO BLANCO SAAVEDRAÍ 


ES OTRO PRODUCTO DE LA LINEA 




Estudio 22 





Producido por: 



M. R. para tejidos y prendas de 



se hace 
sentir 


punto de hilado poliéster texturado. 


Dos mujeres. 

Dos estilos para vivir y 
hacerse sentir. 

La diferencia está en 
su personalidad, 
en su distinta belleza 
que se muestra en 
la manera de vestir. 

Ellas saben elegir el colo 
la forma y la textura. 

La esencia está en el hila 
Cuando ellas se encuentre 
DICROLENE LOFT se hace 
sentir. 



CREANDO PARA LOS QUE CREAN 








"A veces hay gente 

que me pregunta 

para qué quiero tanto auto.” 



^'WT'O LES DIGO que es para 
satisfacer mis delirios de 
A grandeza. 

¡Vaya pregunta! 

Mire. Yo podría decir que quiero 
un Fairlane para que mis amigos es¬ 
tén cómodos cuando viajen conmigo. 
Y es cierto. 

O podría decir que viajo mucho y 
necesito un Fairlane porque se aga¬ 
rra bien al camino y devora los kiló¬ 
metros. Y también es verdad. 

Pero el hecho es, realmente, que 


me gusta el tamaño del Fairlane. Me 
gusta tener más espacio del que pue¬ 
do usar, más potencia de la que ne¬ 
cesito. Me gusta su generosidad. 

Escuche. Una persona normal 
¿vive en una casa más chica que la 
que puede tener? 

¿O trabaja en una oficina, más 
chica? 

¿O se compra un barco más chico? 

Xo. Entonces, ¿por qué va a 
querer un auto más chico? Para mí, 
eso no tiene sentido. 


Quizá si yo viviera en un país 
chico, estrecho, me gustaría tener 
un auto chico, estrecho. 

Pero no es así. Tal vez yo> sea un 
hombre afortunado, por vivir donde 
vivo y poder tener un Fairlane. 

Cada vez que lo manejo, siento 
como si estuviera celebrando”. 



La gran manera de llegar. 



Hay dos modelos de 
Fairlane: el 500 (que 
vemos aquí) y el aún 
más lujoso LTD. 

Su Concesionario 
Ford tendrá mucho 
agrado en facilitarle 
más informes. 






GENTE 







T 



DARIO VITTORI, JOSE LUIS MAZZA, MIGUEL BERMUDEZ, MARIANGELES. 
Integrantes todos de "el Nuera", obra que tiene en cartelera el Astral. 
Escenas desopilantes. Un hijo que es hija, un yerno que e s nuera, o algo 
asi (no hay por qué develar las incógnitas). Un espinoso tema resuelto 
para que todos salgan felices y un éxito de público que Vittori repite (en 
realidad está bastante acostumbrado)^ Y la confir ^ . 


tes intérpre 


Todo sucede en Buenos Aires. 



F E.I.: Fundación Endocrinológica Infantil recibió el aporte del Centro de 
Beneficencia del Hospital de Niños. Esta Fundación, la primera en Su 
tíamérica y la segunda en el mundo, por los alcances de sus trabajos, fue 
la beneficiada directa de un brillante desfile de modas realizado en el 
más nuevo de los hoteles de Buenos Aires. Sobre su aito y 

mirando hacia la ciudad desde Retiro, las modelos Tete Coustarot, Agus¬ 
tina de Elizalde (foto), María Larreta y Cristina González presentaron la 
colección de Boutique Zebra. Las señoras de la Comisión de Fastas: 
Ménica Frías de Vercelli. Teresa Sastre de Del Solar, Mercedes Cullen 
de González Calderón, Nelly Vals de Nougues, asi como M. V. de Zo- 
rraquin (de Relaciones Públicas) y Mercedes Artayeta de Cullen, presi¬ 
denta del Centro, se mostraron satisfechas, tanto por el desfile como por 
el resultado obtenido. La Fundación Endocrinológica Infantil mueve volun¬ 
tades en torno a su obra. Asi debe ser. 


Ufo olite 

el lavado 
más fino 

para su peluca 
de fibra sintética 



Los más afamados fabricantes de pelucas de fibra 
\ sintética del mundo entero, recomiendan WOOLITE 
para el lavado de las mismas. 
WOOLITE, en 3 minutos y en agua 
fría, lava a fondo sin dañar las fi¬ 
bras. 

Disfrute un lavado WOOLITE. 
Ufoolite líquido o en polvo. 
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Me despierto a las nueve. Abro la ventana, miro obsesio¬ 
nado el cielo y me deprimo: el tiempo continúa nublado y 
lluvioso. /.Será posible? En todo el invierno sólo hubo tres días 
de sol y me estoy poniendo cada vez más blanco. Tomo una 
gragea de KH3, me desayuno con yogur descremado, tres 
cucharadas de melaza y varias tabletas de levadura aromati¬ 
zada Merck. De inmediato hago mi gimnasia yoga, que con¬ 
siste en acostarme con la cabeza hacia abajo durante media 
hora, sobre una tabla en plano inclinado tapizada en cuero 
que compré en un paquetísimo remate de Guerrico. Este ejer¬ 
cicio provoca la irrigación sanguínea del cerebro, activándolo, 
me trae claridad, me hace recordar cosas lejanísimas de mi 
infancia y me transporta a tiempos remotos. 




En cuanto abro los ojos tomo una gragea de Gericaína Inca 
con un sorbo de Agua de Vichy , como observo con el rabillo 
del ojo que unos rayos de sol pugnan por abrirse paso entre 
las nubes, me doy unas friegas en el cuero cabelludo por Al- 
cohclato al Brótano Macho, para fortificarlo, y corro rápida¬ 
mente a mi solario del noveno piso con la siguiente lectura: 
"Clarín", "La Nación”, "La Prensa", "La Opinión", "Análi¬ 
sis", “Panorama", "El Economista", "Confirmado", "El Bur¬ 
gués" y "Memorias de una Princesa Rusa”. Me siento al sol, 
controlo desde mi terraza (Punta Terra) los movimientos del 
edificio de enfrente —el Círculo Militar— y devoro las noti¬ 
cias del día para caricaturizarlas en "Clarín". Anoto quince 



¡deas, hago los correspondientes bocetos y los llevo muy ufano 
a la redacción del diario. Son quince agudísimas ideas sobre 
el presidente, sus ministros y secretarios, comandantes en 
jefe y principales figuras militares. De los quince chistes eli¬ 
gen cuatro, y al dia siguiente sólo publican uno referente a 
un bache de la calle Acoyte, con perdón de la palabra. Pero 
yo soy feliz, porque a mí no me importa nada de nada. 



Como es sábado, la gragea que hoy me toca tomar al des¬ 
pertarme se llama Longevítal. Los fines de semana es cuando 
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SEÑORAS Y SEÑORES, LA QUE VAN A LEER ES LA SEMANA 
DEL SEÑOR JUAN CARLOS COLOMBRES, 

MAS CONOCIDO Y MAS “REMUNERADO” POR EL ALIAS DE LANDRU. 
LA SUYA NO ES, SIN DUDA, UNA SEMANA CUALQUIERA. 

POR EMPEZAR, EN VEZ DE SIETE TIENE OCHO DIAS. 

LANDRU, ESPECIALISTA EN TOMARLE EL PELO A 
TODA LA HUMANIDAD, ESTA VEZ NARRA SUS LONGEVAS PERIPECIAS, 
TOMANDOSE EL, POR SU CUENTA Y RIESGO, EL PELO. 

SU SEMANA ESTA ESCRITA EN BROMA. PERO, EN UNA DE 
ESAS, EN SERIO. IMPOSIBLE SABER DONDE 
EMPIEZA LO UNO Y LO OTRO. 


más trabajo. Como vivo en pleno centro, todos los vecinos 
se van de Buenos Aires a sufrir manejando por las rutas atas¬ 
cadas y la city queda sola para mí. Tan tranquila, que es 
cuando más rindo. 

Estoy preocupadísimo porque mi podómetro se a des¬ 
compuesto. Para los que no saben les informaré que el podó¬ 
metro es una especie de reloj que sirve para medir las cua¬ 
dras que uno camina. Por día hay que caminar 40 cuadras. 
Se aplica el podómetro al cinturón y al llegar a su casa usted 
controla lo que ha caminado. Si ha hecho 30 cuadras, cami¬ 
na 10 más y se mantendrá en linea. Pero yo estoy deses¬ 
perado porque mi podómetro se ha roto. Llamo a mi amigo 
el escribano Adolfo Gómez Cainzo y, afortunadamente, me 
presta el suyo, que compró en el Banco Municipal de Prés¬ 
tamos, de manera que puedo por fin medir las cuadras que 
camino. ¡Oh, podómetro, podómetro! ¡Cuántas injusticias se 
cometieron en tu nombre! 




Todos los domingos la mucama me deia un vaso de jugo 
de naranja, que yo bebo junto con una gragea de Colgeril. 
Por la mañana pergeño la colaboración de GENTE. Después 
de almorzar, mientras oigo por Redio Mitre otra derrota de 
Boca, mi cuadro favorito, garabateo la colaboración de la 


revista "Mercado”. Y por la tardecita, a la hora de la oración 
menos cuarto, me entran espantosos deseos de ir al cine. 
Hace tiempo que no voy. No recuerdo bien si el último film 
que vi fue "King Kong", "Vampiresas 1933” o “Volando a 
Rio". Finalmente voy a ver "Sigamos a la flota”, como un 
sandwich y tomo un Clam en un bar automático, luego voy 
ai Banus a saborear una chinchibirra y regreso a casa. Miguel 
Brascó me telefonea y me pregunta cómo se llamaba ese 
humorista y diplomático español que colaboraba en "La Co¬ 
dorniz”, detalle que le falta para armar su programa de TV. 
Le digo que me llame dentro de quince minutos. Me tiro en 
mi tabla inclinada de yoga con la cabeza hacia abajo, siento 
que la sangre me irriga la cabeza y en menos de dos minutos 
recuerdo el nombre del humorista-diplomático español. Lo 
llamo a Brascó y le digo que se llamaba Jacinto Miquelarena. 




Junto con el yogur y melaza tomo una gragea de Gero- 
vital. Como el día está lindo, me pongo el braguero contra 
la hernia o quebradura y me dirijo al solario. Luego de anotar 
ideas y de garabatear bocetos para el diario, almuerzo y a 
las tres de la tarde voy a mi mesa N° 3 del Florida Garden, 
estratégicamente ubicada al lado de la escalera. Ahí me en¬ 
cuentro con célebres caducos: Agustín García Puente, Julio 
Otermin, Pepe Figueroa Alcorta, Horacio Rodríguez Larreta, 
Vicente Solano Lima y un señor de luto socio del Adrogué 
Tenis Club cuyo nombre lamento no recordar, con quienes 
nos intercambiamos los últimos chistes políticos. Yo cambio 
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¡UNA FORMA Y 
UN EQUILIBRIO 
PERFECTOS! 


¡LOGRELOS! Promocionando 
su actividad comercial 
con UN AVISO en las 
PAGINAS AMARILLAS 
de las guias telefónicas 
que edita ENTEL. 

Asesórese llamando a los 
teléfonos 49-2626/9975 


ires emites ae odmpora que tengo repetíaos por uno amen 
de Alsogaray. Me voy al diario, hago mis tres o cuatro dibu- 
jitos. regreso a casa, finalizo la colaboración para GENTE 
y me acuesto. Pero no concilio el sueño porque me acosa un 
¿ngustieso interrogante: no puedo recordar si del otro lado 
del disco “El paso del tigre", por Harry Roy, estaba "Dra¬ 
gones canadienses” o "José el sudamericano”. ¡Triste es 
la vida de los intelectuales! 


onruwteó 



Me despierto ojeroso por el desvelo de la noche anterior. 
Tomo mi gragea de Cabudy, meto en un sobre la colaboración 
que hice para GENTE y me dirijo a la revista a entregarla. 
Estoy amargadísimo: justo el día oue tengo que salir por 
la mañana hace pleno sol y no puedo disfrutar del solario. 
Después del almuerzo, como estoy rendido por la mala noche 
pasada, resuelvo dermir siesta. Durante el trayecto que hace 
mi cabeza para llegar a la almohada auedo dormido. Al rato 
me despierto sobresaltado, porque un constante hilillo de 
baba que me cae de la comisura de la boca dejó empapada 
la almohada. Consulto el inconveniente con Lino Palacio y 
me aconseja que tome lecciones de gimnasia pasiva. Afortu¬ 
nadamente un médico amigo me consuela: me dice que cuan¬ 
do una persona duerme profundamente se le relajan los 
músculos de tal manera que se le cae la baba. Soy normal. 
Como ya no tengo sueño, voy a festejar la noticia tomando 
el té en el Lancaster, luego un café en la confitería Roussi- 
llon, después voy al restaurant Budapest para que mi amigo 
Kornel Permetey me sugiera que coma alabardos con ajíes 
rellenos, y luego me acuesto, no sin antes fijarme si hay un 
guerrillero debajo de la cama, o dos. 


rnuÁxcdltt) 


Me despierta Chonchón Lozada Allende (ganador del cam¬ 
peonato de gerdis) y me da la grata noticia que la farmacia 
Franco Inglesa fabrica una especia de KH3 bastante más 
barato. Corro a comprarlo, tomo una gragea, camino 52 cua¬ 
dras y media, según mi podómetro, me invita a almorzar 
Tomasito O'Connell en el Centro Naval, devoramos lomo a 
la pimienta, mariscos con nueces y apio y jarabe de rábano. 
Cerro al diario "Clarín”, y antes de ponerme a trabajar canto 
a dúo con Pedro Larralde el caduquísimo fox trot "Rubias de 
New York”. Leo la correspondencia Que me enviaron a GENTE 
y en una carta un abogado, el Dr. Carlos M. Agravante, apela 
porque ubiqué en un número de la revista a la "Colita Ru- 




























lera” en Clase B tirando a C. Salgo a la calle, indago, de¬ 
claran como testigos Silvia Albisu, Elbio Fernández, Verónica 
Clinton, Luis Alfonso Ferrazza, Vicky Trovato, Dusan Radonjic 
y Gastón Vallejo, y llego a la conclusión que además de 



prestar un servicio a los automovilistas al descargar la elec¬ 
tricidad estática, la "Colita Rutera" goza de bastante estima 
entre la juventud, por lo que la asciendo automáticamente a 
la Clase AB. Agotado por el esfuerzo me acuesto y me quedo 
dormido después de haber leído sólo dos líneas del "Manual 
Sexual Oriental". 




Nuestro espantoso drama es el poco tiempo de que dis¬ 
ponemos. Siete dias a la semana no alcanzan para nada. Por 
eso yo he inventado un nuevo y pequeño día, el juércoles, 
que está ubicado entre el miércoles y el jueves. Salvo el 
hecho de tomar una gragea de Procaína, io que hago en 
este dia secretísimo me lo reservo. Hasta pronto, demo¬ 
nios, y cuidad vuestras almas. 


Un vino 
con rabones 

No todos conocen las razones que determinan 
la excelencia de un vino. 



Cepas importadas de Francia. 

Suelo aluvional que reproduce las condiciones 
ecológicas de las mejores áreas vitivinícolas de 
Europa. 

Clima seco y luminoso, sin episodios 
climáticos adversos, donde la uva alcanza 
el punto preciso de madurez. 

Elaboración depurada, avalada por la más 
refinada tradición bodeguera. 

Estas son las causas que explican la perfección 
de un vino. Son las que bacen que Loubert 
tenga la vinosidad, el cuerpo y el bouquet de 
los vinos perfectos. 


Vinos Finos 


¡9Z¿7$E7tr 


Juma de razones en vinos. 


Tinto Cabernet - Tinto Malbec - 
Blanco Sauvignon. 

Hiram Walker 8 ¿ Sons 
(Argentina) S.A.C. I.F. 


87 


























ir fresca*, 


livianas 
NOEMI 

peluca sin casco. . 
"la peluca que 
respira con usted" 
y en TODOS 
los modelos v colores. 

MR1E. $ 129.- 
PETALO DE ROSA 
S 120.- 

¡Ud. puede befarse, 
zambullirse, 
nadar o bucear 
libremente con la 
peluca PUESTA! 
Adquiéralas en 


pelucas, 

noentisr, 

Nuevo Salón de Belleza 
■reato T. da Ahrear 15M — «2-80 
Capital 
Y además en 

VALERIA; Sufpactia 427. Capital 
— LOS KOREAMOS: San Martín 2268,^^ 
Ptau 

IV Ventas por mayor y menor J 
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BLACK&WHm 



IMPORTADO Y DISTRIBUIDO POR 


GUILLERMO PADILLA S.A. 


ULUrxULO muuomm 

EN BUENOS AIRES 


"EL EXTRANJERO 1 ESTA 



NACIO EN ALEJANDRIA HACE 38 
AROS. AHORA VIVE EN PARIS 
"DORMIR, AMAR, CANTAR, VIA¬ 
JAR, ESA ES MI VIDA”, DICE SON¬ 
RIENDO CON TODA LA CARA. SUS 
CANCIONES SIMPLES, DIRECTAS, 
SON UNA HERMOSA MANERA DE 
CREER EN EL HOMBRE. UN HOM¬ 
BRE TRANQUILO Y SIN VUELTAS. 


Xiene la mirada entre suave y 
gastada, como si esos ojos muy 
claros y expresivos se hubieran 
posado sobre todos los cielos y 
los mares de la tierra. 

Flaco, no muy alto, de brazos 
largos que culminan en manos fi¬ 
nas "de artista", viste un viejo 
bluyín y una camisa lila que co¬ 
noció tiempos mejores. 

Georges Moustaki, créase o no. 
parece el protagonista de "El ex¬ 
tranjero", esa sencilla y bella can¬ 
ción que dio la vuelta al mundo 
hace un par de años. Hasta su 
guitarra —española y opaca— ha¬ 
bla de sencillez, de un gusto por 
las cosas elementales. 

Su voz es apenas un susurro y 
su nada complejo lenguaje se fil¬ 
tra apenas por murallas de reti¬ 
cencia. 

Moustaki es tímido, muy tími¬ 
do. 

En los camarines del Opera 
aclara su garganta con varios sor¬ 
bos de un ron argentino y abre 
la boca por primera vez para de¬ 
cir en francés “qué buena bebi¬ 
da, fuerte y noble...” 

—Parece cansado —le digo pa¬ 
ra decir algo y romper el fuego 
con algo que no me pueda des¬ 
mentir. 

—Ajá. Un poco cansado, si — 
responde en correcto inglés—. Mu¬ 
chos kilómetros en pocos dias... 
Anduve en demasiadas cosas, pe¬ 
ro ahora ya estoy bien. 

Se desarma sobre un ancho y có¬ 
modo sillón y le pide a Frias que 
no le saque muchas fotos "porque 
el flash lastima los ojos, sabe”. 

—Hice de todo en la v : da. Eso 
si, nada que me atara, que me 
arraigara a un sitio demasiado 
tiempo. Nací en el Africa, en Ale¬ 
jandría, hace 38 años. Después an¬ 
duve por Francia y me hice ciu¬ 
dadano griego sin conocer Grecia. 
Toqué guitarra en la calle, repar¬ 
tí papeles de publicidad, fui pe¬ 
riodista. Pero detrás y debajo y 
por encima había música. Siem¬ 
pre la música. 

—¿Qué clase de música? 

—Cualquiera, mientras sea mú¬ 
sica. 

—¿Qué significa la música pa¬ 
ra usted? 

—Es un lenguaje. 

—¿Más preciso, menos preciso 
que la palabra? 

—Otro nivel de lenguaje. No es 
ni mejor ni peor. 

—¿Y el público? ¿Qué significa 
el público para Georges Mousta¬ 
ki? 

—Significa darle, entregarle lo 
mejor. Lo que pienso, mi pensa¬ 
miento. Y hallar, entonces, el dul¬ 
ce placer de dar y recibir. 

Moustaki convivió varios años 
con la gran Edith Piaf. Ella lo “des¬ 
cubrió". 

—¿Qué fue Edith Piaf en su 
vida? 

—Mucho. Mucho más que la mú¬ 
sica. Muchísimo más que una 
puerta abierta para mi carrera. 
Una mujer ¡nolvidabte. 


Y no dice más. Además de tími¬ 
do es discreto. Su vida privada es 
su vida privada. Y punto. 

—Hatrieme de sus impresione? 
acerca de la Argentina. 

—No le voy a poder dar una 
opinión... sociológica, digamos. 

—No le pido eso. Quiero la im¬ 
presión de un extranjero. 

—Bueno. De la geografía no 
puedo hablar. No he tenido tiem¬ 
po para paisajes. Pero le diré al¬ 
go sobre la gente: es cálida y 
amable. Uno de mis músicos —no 
recuerdo cómo se llama— es ar¬ 
gentino y a través da él he sa¬ 
bido de las peculiaridades de los 
argentinos. Ustedes son un pue- 
blo tranquilo, poco latino. No se 
excitan con faclidad. 

Una primera visión. No se pue¬ 
de esperar más de una primera 
impresión. 

—¿Cómo es su vida en París? 

—¿Mi vida? ¿En qué sentido 
me lo pregunta? 

—Sí, un dia cualquiera de su 
vida. Sus hábitos, su rutina. 

—No hay hábitos. No hay ruti¬ 
na. Me gustaría tenerla, pero nun¬ 
ca pude llevarla a cabo. Soy un 
poco desordenado, sabe. Un dia 
de mi vida arranca con un café 
fuerte bien entrada la mañana, 
una partida de ajedrez, una cami¬ 
nata por las riberas del Sena, pa¬ 
rar en algún café y charlar con 
los amigos. Eso ayuda. Nunca me 
hago un programa de lo que ha¬ 
ré en el dia. Tampoco tengo una 
rutina para escribir mis canciones. 
Puedo pasarme meses sin escribir 
nada. Pero no me preocupa. 

—¿Cuántas canciones lleva es¬ 
critas? 

—No tengo la más remota idea. 
Deben ser entre doscientas y tres¬ 
cientas. 


—¿Hay alguna que prefiera? 

—No tengo hijos preferidos en¬ 
tre mis canciones. 

No ha levantado la voz en nin¬ 
gún momento. Tampoco ha deja¬ 
do de esbozar una tenue sonrisa 
ante cada pregunta, como si qui¬ 
siera facilitarme las cosas, demos¬ 
trarme su voluntad de que pase 
un buen rato. 

—¿Qué opina de la manera como 
marcha el mundo? 

Y ahora sí sacude la cabeza en 
un gesto que parece decir “¡qué de¬ 
sastre. . .!" 

—Me gusta la vida. Mucho. Pero 
no la manera como va el mundo. 
Me repugnan la represión, la vio¬ 
lencia, todo eso. Soy un dionisiaco 
y las asperezas no van conmigo. 
El mundo se está poniendo dra¬ 
mático y yo no soy para nada un 
tipo dostoievskiano. No me atrae 
lo dramático. Todo se está volvien¬ 
do dific'l, se da trabajosamente. 

—¿De manera poco natural.. .? 

—Peor que eso. Tomamos lo 
peor de la naturaleza: la violencia 
y el crimen. Lo peor del hom¬ 
bre. Y se exalta la audodastruc- 
ción. 

—¿Su música intenta, de alguna 
manera, detenerla? 

—No tanto como detenerla. Pe¬ 
ro por lo menos provocar un alto, 
un descanso. Mire. Es difícil que 
yo me enoje. Pero a veces me 
enojo en mis canciones, aunque di¬ 
ga las cosas muy dulcemente. Hay 
cosas que no se pueden tolérar. 

—¿Es optimista respecto del fu¬ 
turo de la humanidad? 

—Digamos que soy alegremente 
pesimista. 

Y vuelta a sonreír ante su ras¬ 
go de ingenio. 

—¿Qué es lo que más le gusta 
en la vida? 

















CON NOSOTROS 


—Dormir. Amar. La música. 
Los viajes. Soy un viajero empe¬ 
dernido. 

—¿Alguna vez se preguntó por 
qué? 

—Si. Y me respondí que quizá 
fuera porque soy un insatisfecho 
crónico. Filosóficamente, quiero de¬ 
cir. 

—¿Filosóficamente? 

—Si. Pero no con rigor. Soy un 
filósofo de café, como buen greco- 
latino. Amo discutir con mis ami¬ 
gos acerca de la mejor manera de 
arreglar el mundo. 

—¿Se considera un intelectual? 

—No exactamente. Sólo de una 
manera primaria podría decir que 
soy un intelectual. Ahora, como 
todo mediterráneo, tango algo de 
racional. 

Quizá se trata —aunque Mousta- 
ki no lo formule de esa manera— 
de un combatiente. Hace un ratito 
se había definido como un dioni- 
síaco. Ahora no desdeña ser califi¬ 
cado —aunque primariamente— 
de intelectual. Yo pienso que en 
Moustaki —como en todo buen me¬ 
diterráneo— se libra el consabido 
combate entre un cuerpo que se 
sabe perecedero y un alma que se 
sospecha —se anhela— inmortal. 

—¿Está casado? —le pregunto 
sabiendo que un desarraigado co¬ 
mo él deba costarle permanecer 
mucho tiempo al lado de una mu¬ 
jer. 

—Lo estuve. Tengo una hija. 

—¿Qué piensa de los niños? 

—No hay niños. Hay personas. 
Se suele olvidar que los niños son 
gente como usted y como yo. Mi 
hija, los niños, no son algo diferen¬ 
te de cualquier otro ser humano. 
Siento un enorme placer en con¬ 
versar con la gente muy joven, en¬ 
terarme de qué piensan los niños. 
Y enterarlos de qué pienso yo. 

Ahora ha empezado a cambiarse 
para salir a escena. “Cinco minu¬ 
tos", le anunció uno de sus músi¬ 
cos a través de la puerta. Cinco 
minutos. Suficientes para dos pre¬ 
guntas más. 

—¿Qué piensa de la vejez? ¿Le 
teme? 

—A veces sí. A» mi me apasiona 
tanto poder moverme, caminar, go¬ 
zar del aspecto físico de la vida, 
el contacto con el sol, sentir el 
mar en la piel, un buen vino que 
calienta la garganta y el estóma¬ 
go. . . Creo que la vejez endurece, 
inhibe el placer. La temo, sí. A 
veces la temo. 

—¿Y la muerte? 

—No tengo ninguna opinión. Es¬ 
pero saber un poco más de ella 
cuando me llegue el día. Mientras 
tanto le puedo decir que no me 
gusta estar enfermo. Y ahora lo 
estoy: tengo un resfrío terrible. 

Y toma su guitarra y se va. 

En el escenario, su voz cálida y 
honda y suave .entonará canciones 
dulces en francés. Y el público re¬ 
cibirá una manejada de afecto: el 
alma vasta de un hombre al que 
le gustan los viajes, el amor, dor¬ 
mir y cantar. 

Un hombre sencillo, en fin. Con 
gustos y afectos sencillos. 

Así es —al menos cuando habla 
y cuando canta— Georges Mous¬ 
taki. 

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA 
Fotos: EDUARDO FRIAS 


Georges Moustaki y un buen trago 

de ron para aclarar 

la garganta antes de salir a escena. 


Increíble! 
Para Tí 

le da todo 
esto. 



El boom tlel próximo 
año: camisas. 

Todas las camisas de 
temporada! Inclusive no¬ 
vedosas camisas búlga¬ 
ras... sensacionales! 

Educación sexual: el 
hombre. 

El sistema sexual 
masculino y su funcio¬ 
namiento. 



Un regalo 

excepcional: el Juego 
del Psicoanálisis. 

Para divertirse real¬ 
mente mucho y aprender 
a conocerse y conocer a 
los que están cerca suyo. 


Un tema candente: la 
política y usted; otra 
entrega del Recetario 
Para Ti; el capítulo fi¬ 
nal de “El Valle de las 
Muñecas”; y muchos 


servicios mas 
en este nú¬ 
mero de Re¬ 
vista PARA 
TI, absolu¬ 
tamente ... 
increíble! 



De 


Rcvisra 

RaraTi 

Increíble! 

Editorial Athintida para Usted. 
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EL VIERNES 6 EL PROGRAMA “RADIOLANDIA EN TELEVI¬ 
SION" TERMINO DE LA MANERA ACOSTUMBRADA. PERO 
EL DOMINGO 8 JUAN CARLOS MARECO ANUNCIO PUBLICA¬ 
MENTE QUE DESDE EL LUNES UN NUEVO EQUIPO FORMA 
DO POR SERGIO VELASCO FERRERO, OLGA O’FARRELL, 
JORGE JACOBSON Y JUAN ALBERTO BADIA TENDRIA Á 
SU CARGO LA CONDUCCION Y PRODUCCION PERIODISTICA 
EL LUNES AL MEDIODIA UNO DE LOS PORTEROS DEL CANAL 
PROHIBIO A LUCHO AVILES. SUSANA FONTANA, JUAN AL 
BERTO MATEYCO Y FEDRO MARBAN LA ENTRADA AL EDI¬ 
FICIO. SE LABRARON ACTAS ANTE ESCRIBANOS, SE INICIA¬ 
RON DISCUSIONES, PERO NO SE LLEGO A NINGUN ACUER¬ 
DO. ENTONCES SE PUSIERON EN MARCHA LAS USINAS DE 
LOS CHIMENTOS Y LAS VERSIONES QUE NOSOTROS INTEN¬ 
TAMOS CLARIFICAR CON ESTA NOTA SOBRE ALGO QUE 
AMENAZO EN CONVERTIRSE EN EL MAYOR ESCANDA UTO 
DE LA TELEVISION. AQUI ESTAN LOS DIMES Y DIRETES. 

Vamos a ser sinceros y reconozca 
mos que ésta es una nota chismo¬ 
sa, periodísticamente chismosa. 
Porque de lo que vamos a hablar 
es del mayor escándalo que se ha¬ 
ya producido por el pase de un 
programa de televisión de un ca¬ 
nal a otro canal. Nos referimos 
concretamente a "Radiolandia en 
televisión", el ciclo que hasta el 
viernes 6 conducían por Canal 11 
Lucho Avilés, Susana Fontana, 
Juan Alberto Mateyco y Pedro 
Marbán. Es una historia que tiene 
varios capítulos y que se desa¬ 
rrolla en varios planos y con dis¬ 
tintas versiones. Nosotros intenta¬ 
mos clarificar todo esto, y para 
eso hablamos con los protagonistas 
de uno y otro lado. Las distintas 
versiones son las de los informan¬ 
tes oficiosos 
distintos 
por 

so. y los varios planos 
hacemos referencia son: 1) Lo que 
vio el público; 2) Lo que vieron 
los empleados del canal; 3) Lo que 
vivieron los protagonistas del su¬ 
ceso. 

LO QUE VIO EL PUBLICO 

El viernes 6 el programa “Ra¬ 
diolandia en televisión" se desarro 
lió normalmente, y poco antes de 
que finalizara los animadores 
anunciaron que en la emisión del 
lunes siguiente iba a haber dos 
platos fuertes: un reportaje a Jor¬ 
ge Barreiro. convaleciente de cu 
tentativa de suicidio, y el festejo 
con varias figuras invitadas del 
bautismo de las mellizas de Susa¬ 
na Fontana. 

El domingo por la noche, duran¬ 
te el desarrollo de “El tango del 
millón", Juan Carlos Mareco pre¬ 
sentó en cámaras a un locutor mar- 
platense que saltó a la notoriedad 
últimamente debido a su casamien¬ 
to con Claudia Lapaco y cuando 
todos esperaban que se le hicie¬ 
ra un reportaje por ese motivo, Pi¬ 
nocho dio la sorpresa de la noche 
diciendo: "A partir de mañana 
Sergio Velasco Ferrero y un nue¬ 
vo, equipo se hará cargo de la con¬ 
ducción de “Radiolandia en televi¬ 
sión". Un rato más tarde el mis- 


NO SEÑOR. USTED NO PUEDE ENTRAR' 


El lunes 9 al mediodía el portero de Canal 11 les prohibió la entrad* 

a Lucho Avilés y al 
equipo de "Radiolandia en televisión”. Fue el comienzo 


EL CASO 

“RADIOLANDIA EN TELEVISION” 


SUENAN 
LAS DOS CAMPANAS 


Roberto Moure, Pedro Marbán, 
Susana Fontana. Lucho Avilés, Juan 
Alberto Mateyco y Héctor García, 
el viejo equipo de 

"Radiotand’a” que pasó al Canal 9. 
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LOS QUE SE FUERON 



Alberto Bada. Jorge Jacobson, Roberto " Tito " Jacobson. 

5 „ O'Farrell y Sergio Velasco Perrero forman desde 

ice una semana y media el nuevo equipo de “Radiolandia en televisión'. 

los nos contaron su versión de los hechos, 

quisieron reunirse con el antiguo equipo. 


mo Velasco Ferrero presentó al 
nuevo equipo". Este estaba forma¬ 
do por Olga O’Farrell y Juan Al¬ 
berto Badia, además de Jorge Ja¬ 
cobson, el que había hecho la pro¬ 
ducción periodística desde el co¬ 
mienzo, pero que ahora iba a con¬ 
ducir el programa ante las cáma¬ 
ras. 

Y así llegamos a| lunes 9. Mu¬ 
chos de los seguidores de "Radio¬ 
landia. .." no habían visto el pro¬ 
grama del domingo y encendieron 
el televisor esperando encontrarse 
con la fiestita del bautismo que 
se había prometido el viernes, pe¬ 
ro no sólo no la encontraron sino 
que ni siquiera estaban allí para 
decir “...y ahora otra vuelta de 
página. .ni Susana Fontana, 
ni Lucho Avilés, ni Juan Alberto 
Mateyco y Pedro Marbán, las cua 
tro caras del programa que ellos 
conocían De toda la gente nueva 
el único conocido por los televiden¬ 
tes era Badia, quien se encarga de 
la parte musical de “En vivo y en 
directo". Algunos tal vez hayan re¬ 
cordado a Jorge Jacobson de la 
primera época y por su larga tra¬ 
yectoria en Canal 9, y algunos 
con muy buena memoria a la ani¬ 
madora que reemplazó a Pinky en 
"Siete y medio”, el programa con 
que debutó en la televisión Héctor 
Ricardo García por Canal 7. Pero 
Velasco Ferrero, salvo para los 
marplatenses y los mendocinos, re¬ 
sultaba una cara absolutamente 
nueva. Sin embargo, de acuerdo con 
las planillas de IVA, el rating (a 
esta altura de la historia de la 
televisión puede ser que sea un 
poco redundante tener que expli¬ 
car que es el nombre que se le da 
a a medición de audiencia, pero 
ame la duda. . .), el rating se man¬ 
tuvo inalterable. 


LO QUE VIERON LOS 
EMPLEADOS DEL CANAL 

El lunes 9 al mediodía llegaron 
al canal Lucho Avilés, Susana Fon¬ 
tana. Juan Alberto Mateyco y Pe¬ 
dro Marbán, y al intentar entrar 
los detuvo el portero, originándose 
el siguiente diálogo: 

PORTERO: —¿A dónde va. se¬ 
ñor? 

AVILES: —¿Cómo a dónde voy? 
A poner en el aire mi programa. 

PORTERO: —No puede pasar sin 
hacerse anunciar. 

AVILES: —¿Y a quién debo ha¬ 
cerme anunciar? 

PORTERO: —Al señor Scalise. 
(El señor Alberto Scalise es el ge¬ 
rente de programación de Canal 
11 ). 

AVILES: —Muy bien, hágame 
anunciar. 

El portero se comunica con la 
oficina del señor Scalise, pero le 
dicen que no está. Hay unos mi¬ 
nutos de espera, hasta que alguien 
llama a la portería y le dice al 
portero que Lucho Avilés puede 
pasar a la oficina del doctor An¬ 
tonio Tomás Hernández, que es el 
vicepresidente del canal. Avilés, 
Susana Fontana, Marbán y Matey¬ 
co. acompañados por dos señores 
desconocidos sa dirigen a la ofici¬ 
na del doctor Hernández, mientras 
en la planta baja se empiezan a 
amontonar los curiosos. Cuarenta 
minutos después los ya ex conduc¬ 
tores de "Radiolandia. . ." vuelven 
al hall, siempre acompañados por 
los dos señores que terminan allí 
mismo de labrar un acta, con lo 
que queda develada la incógnita: 
son dos escribanos que han ido a 
dejar una constancia irrefutable 
de todo lo que pasara. Mateyco se 
demora unos minutos hablando con 
un periodista en el interior, y en¬ 
tonces Avilés la grita desde la ca¬ 
lle: 

—¡Mateyco! ¡Vamos!... ¿No sa¬ 
bes que tenemos la entrada prohi¬ 


bida al canal? ¡Veni a hablar a la 
calle! 


LO QUE REALMENTE 
PASO (VERSION I) 

En el mes de julio, sin que Gar 
cía lo supiera, Lucho Avilés y to¬ 
do el equipo firmó un contrato 
con Canal 9 para hacer un progra¬ 
ma similar al que hacían en el 11 
Al enterarse. García les hace una 
contrapropuesta, pero habla nada 
más que con Lucho Avilés, quien 
no le dice nada a sus compañeros 
porque él quiere irse del canal y 
rechaza su oferta. Al enterarse de 
esto Jorge Jacobson se lo recrimi 
na, discuten y llegan a golpearse, 
a tal punto que deben separarlos 
Esa noche, al salir del canal. Ja 
cobson encuentra su automóvil con 
los faros rotos y los costados raya¬ 
dos con la pintura toda levantada. 
Su hermano Roberto lo llama 
entonces a Lucho Avilés y le di¬ 
ce que él tampoco se va a Canal 
9, sino que se queda con su her¬ 
mano en el 11. 

Sin embargo todo se complica¬ 
ba para los Jacobson porque am¬ 
bos habían firmado un contrato 
con LUCO S.C.A. (Lucho Avilés y 
Coco D’Agostino) y le habían da¬ 
do poderes suficientes como para 
que los pudieran obligar a traba¬ 
jar a partir del r de enero de 
1973 en cualquier canal de televi¬ 
sión, en cualquier lugar del país. 

LO QUE REALMENTE 
PASO (VERSION II) 

El sábado por la tarde nos reu¬ 
nimos con el equipo de Lucho Avi¬ 
lés en una confitería. Nuestra in¬ 
tención fue la de reunir a ambos 
grupos y tratar de tener una es¬ 
pecie de careo para tratar de sa¬ 
car a luz la verdad verdadera, co¬ 
mo dicen los chicos que nunca 
mienten, pero el nuevo grupo de 
"Radiolandia...” no quiso. Así que 
no tenemos otra solución que se¬ 
guir dando todo como si fuera con 
cuentagotas para que usted se ha¬ 
ga un buen coctel. La que trascri¬ 
bimos a continuación es la charla 
que mantuvimos con los antiguos 
integrantes del programa y con 
Coco D'Agostino. 

SUSANA FONTANA: —Yo me en 
teré que se había formado un 
nuevo equipo cuando lo anunció 
Pinocho el domingo. A tal punto 
no sabíamos nada que nosotros ya 
teníamos armado el programa del 
lunes, en el que íbamos a celebrar 
el bautismo de mis mellizas. Ter¬ 
minamos festejándolo en casa con 
toda la gente que había invitado 
al programa. 

—D'Agostino, ¿es cierto que us¬ 
tedes los pueden mandar a Jacob¬ 
son a trabajar a Ushuaia? 

D'AGOSTINO: —Es lo que qui¬ 
siera, pero no puedo. Irían a tra¬ 
bajar allá si el canal tuviera una 
filial y decidiera mandarlos, pero 
LUCO S.C.A. no puede, porque el 
contrato que ellos firmaron para 
televisión lo hicieron especifican¬ 
do que era para hacerlo en Canal 
9 de Buenos Aires. 

—¿Me puede aclarar las condi¬ 
ciones? 

D’AGOSTINO: —Si. es para ha¬ 
cer un programa diario de una ho¬ 
ra y media o dos horas y un es¬ 
pectacular por mes para los años 
1973 y 1974. El monto total para 
el primer año era de ocho millo¬ 
nes y medio, a repartir entre ocho 
personas; en el segundo año la ci¬ 
fra aumentaba considerablemente. 

—Lucho, ¿por qué cree que no 
le permitieron la entrada al ca¬ 
nal? 

AVILES: —Porque García no es¬ 
tá acostumbrado a que le digan 
no. Yo dije siempre que le estaba 
muy reconocido por todas las opor- 
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tunidades que me dio, que fueron 
muchas, pero ahora compruebo 
que entre nosotros la amistad se 
daba de un solo lado. 

—¿Usted también se enteró de 
que cambiaban el equipo de "Ra- 
diolandia. .viendo el programa 
"El tango del millón”? 

AVILES: —Sí, no lo vi a Velasco 
Ferrero cuando hizo la primera 
aparición, pero vi al resto del equi¬ 
po cuando él los presentó, y por 
eso fue que nos llevamos dos es¬ 
cribanos el lunes cuando fuimos 
al canal. 

—¿Por qué cree que formaron 
ese equipo? 

AVILES: —Porque no encontra¬ 
ron a otros. Un tipo honesto no 
acepta; y uno capaz no consi¬ 
guieron. Tampoco entiendo la ac 
titud de ellos que aceptan hacer el 
programa sabiendo que nos han 
echado a nosotros, sin siquiera lla¬ 
marnos para avisarnos. Pienso que 
deben necesitar mucho la plata, y 
en el caso de Velasco Ferrero es 
que le debe dar vergüenza que su 
mujer gane más que él. 

—¿Cuándo empiezan a trabajar 
en el 9? 

AVILES: —Y. . . como se die¬ 
ron las cosas, a lo mejor empeza 
mos antes, porque cuatro meses es 
mucho tiempo sin salir al aire. 

LO QUE REALMENTE 
PASO (VERSION III) 

El lunes a las tres de la tarde, 
después de que finalizara el pro¬ 
grama, nos reunimos en el Canal 
11 con el nuevo equipo. Ellos qui¬ 
sieron que la nota se hiciera en 
ese lugar, en la misma oficina don 
de se prepara la producción. No 
podemos hablar con Velasco Ferre 
ro porque está en Mendoza cum 
plíendo con sus compromisos de 



Lucho Aviles nos dio su versión de los hechos que determinaron 
que la semana pasada no le permitieran la entrada al Canal 11. 

"Mis abogados estudian si corresponde hacer un juicio criminal o civil' 


trabajo, pero les decimos a los 
otros dos nuevos integrantes del 
grupo que queremos saber por qué 
aceptaron trabajar. 

OLGA O'FARRELL: —Yo le debo 
mucho a García, siempre he teni¬ 
do en él algo más que un amigo 
e incluso le debo el poder mover 
mi brazo y mi mano derechos. 
Cuando me llamó el domingo creí 
que era para que les diera una 
mano en la contabilización de vo¬ 
tos de las elecciones populares, y 
cuando llegué al canal me dijo que 
fuera para la oficina de "Radiolan- 
dia...". Allí me enteré de todo, es 
decir que Lucho no habia dado se¬ 
guridad de que se presentaría el 
lunes, y entonces acapté el tra¬ 
bajo. 

JUAN ALBERTO BADIA: —A mi 

ma llamó Scalise el martes 3, o 
sea tres días antes del último pro¬ 
grama para ofrecerme integrar el 
equipo de “Radiolandia. ..” a par¬ 
tir de enero del 73, porque los que 
estaban se iban a Canal 9. Le con¬ 
testé que antes de aceptar tenía 
que hablar con Lucho Avilés para 
explicarle cuál era la situación, y 
lo hice. Los muchachos me dije¬ 
ron que no había ningún proble¬ 
ma porque ellos se iban porque 
les convenía, y entonces cuando 
las cosas se precipitaron me lla¬ 
maron para que empezara a tra¬ 
bajar. Yo no tengo ninguna clase 
de remordimientos porque sé que 
he actuado correctamente. 

—Jacobson, ¿ustedes firmaron o 
no firmaron contrato con Canal 
9? 

JORGE JACOBSON: —Nosotros 
firmamos un contrato con LUCO 
S.C.A., y ésta ss la copia (nos per¬ 
mite que la fotografiemos) de lo 
que yo firmé. Acá está bien claro 
todo. Aunque por la cifra que me 
iban a pagar debo suponer que 
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I si era para trabajar en Canal 9. 

’ —¿Por qué se peleó con Lucho 
' Avilés y se quedó en el 11? 

JORGE JACOBSON: —Porque yo 
creo que las cosas hay que hacer¬ 
las de frente, y yo no admito cier¬ 
tas actitudes. Quiero decirlo de la 
manera menos dolorosa, pero hay 
una sola y es ésta: Lucho quiso que¬ 
dar bien con Dios y con el diablo 
y le salió mal. Cuando se llega al 
acuerdo con Romay, él decide ir¬ 
se del 11, pero tratando de quedar 
bien con García; entonces le pro 
pone no cambiar todo el equipo 
junto, sino que se vayan yendo de 
a dos y que se vayan integrando 
los nuevos, cosa que le conviene 
al canal porque es muy difícil cam 
biar toda la imagen d e un progra¬ 
ma de un dia para el otro. Pero, 
por esas cosas que tiene García. 

I no lo acepta y le contesta que no, 
que si quieren irse que se vayan 
' todos juntos no más. Que él no 
i los echa, pero que si quieren que 
se vayan. 

—Sí, ¿pero por qué se produce 
I su separación de Lucho? 

JORGE JACOBSON: —Mi separa¬ 
ción fue mucho antes de que se 
produjera el problema. Yo ya le 
había pedido a García que me se¬ 
parara de "Radiolandía. . porque 
r,o quería trabajar con Lucho, pe¬ 
ro por motivos puramente persona¬ 
les, y fundamentalmente por la ma¬ 
nera en que habia manejado nues¬ 
tra separación del 11 y la incor¬ 
poración al 9. Cuando se decide 
formar el equipo nuevo García me 
ofrece la conducción. Yo tango 
I contrato firmado hasta el 31 de di¬ 
ciembre y el problema me inte- 

I resa, así que acepto. 

—Sin embargo, su hermano es¬ 
taba decidido a irse con Lucho 
Avilés, ¿por qué cambió de idea? 


ROBERTO JACOBSON: —El sába 
do 8 me llamó Lucho y me dijo 
que García habia decidido cam¬ 
biarme el horario en "Crónica" pa¬ 
ra que no pudiera trabajar en el 
canal y que mi hermano había pe¬ 
dido "la cabeza” de Pedro Mar- 
bán por una discusión que había 
tenido con él. Lo llamé enseguida 
a Jorge para insultarlo, y entonces 
descubrí que ninguna de las dos 
cosas eran ciertas. Evidentemente, 
en esas condiciones no me podía 
ir a trabajar con Lucho, así que 
en ese mismo momento decidí que¬ 
darme acá. 

—¿Ustedes no lo llamaron a Lu¬ 
cho para avisarle que el lunes iba 
a haber un nuevo equipo y que no 
lo iban a dejar entrar al canal? 

JORGE JACOBSON: —Yo inten 
té avisarle, pero en cuanto le di¬ 
je quién era me insultó y me cor- 
tó el teléfono. 


Prometimos que ésta era una no¬ 
ta chismosa, y cumplimos. Perio¬ 
dísticamente chismosa. Pero, de to¬ 
das maneras es una lástima que ha¬ 
yamos podido reunir versiones dis¬ 
persas, juntando pedacitos de ver¬ 
dad que de ninguna manera hacen 
la verdad verdadera. La única po¬ 
sibilidad seria qu a todos los que 
tomaron parte en este escandalito 
se juntaran a hablar del tema, y 
entonces sí sabríamos qué fue lo 
que realmente pasó. Mientras 
tanto no tenemos otra solución 
que conformarnos con esto. 


NESTOR BARREIRO 
Fotos. ALBERTO ROORIGUEZ, 
EDUARDO FRIAS y 
EDUARDO KLENK 




En acción 
desodorante 
sólo D-ten tiene 
10 puntos 

Nadie ha podido igualar 
su protección total. 


• 10 puntos en cada una de 
las propiedades que distin - 
guen su calidad excepcional. 
Un conjunto de valores en 
perfecto equilibrio, que 
conquistaron para D-TEN 
a millones de usuarios en 
el mundo. 

Un poder que no tiene ieiicd 

1. Protección total contra 
las bacterias que pro¬ 
vocan el mal olor axilar. 

2. Sus fragancias, creacio¬ 
nes exclusivas de per¬ 
fumistas de universal 
renombre. 

3. Eficaz persistencia que 
inspira plena confian¬ 
za y seguridad en sí 


4. La suavidad es el resul¬ 
tado de su equilibrada 
fórmula. 

5. D-TEN antitranspiran¬ 
te, permite el control de 
la transpiración y la hu¬ 
medad axilar. 


extremas. 


6. Su eficiencia se mantie¬ 
ne inalterable en cual¬ 
quier ambiente aún en 
condiciones climáticas 


7. D-TEN no deja man¬ 
chas en la piel ni en la 
ropa. 

8. Su formulación, en base 
a nobles sustancias, ga¬ 
rantiza la estabilidad 
del producto. 

9. D-TEN constituye su 
seguro aliado, durante 
la acción más enérgica 
y las tareas más prolon¬ 
gadas. 

10. La eficiencia de D-TEN 
se mantiene invariable 
en sus 15 formas de 
presentación. 
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UGANDAY 
TANZANIA ENFRENTADAS 


OTRA GUERRA 



¡THis isctRj 

iCOUNTRYl 


IDI AMIN, DICTADOR DE 
UGANDA, ACUSO 
A TANZANIA DE INVASION. 
DEBIO RETRACTARSE: 

LOS INVASORES 
ERAN GUERRILLEROS 
UGANDESES QUE 
QUIEREN REPONER EN EL 
PODER A MILTON OBOTE, 
DERROCADO 

POR AMIN HACE MAS DE 
UN AÑO. TANZANIA 
Y KENIA, ENROLADAS EN 
UNA POLITICA AMIGA 
DE PEKIN, 
PRESIONAN SORE 
UGANDA, QUE CAMBIA DE 
ALIADOS 

FRECUENTEMENTE. 

UN PAIS SIN RESERVAS 
MONETARIAS, 
EMPOBRECIDO Y DIRIGIDO 
POR UN HOMBRE 
VOLUBLE, 

DEBE HACER FRENTE A 
OTROS MEJOR 
ORGANIZADOS EN UNA 
LUCHA 

QUE YA PARECE 
CORRIENTE 
EN LA HISTORIA DÉ 
AFRICA NEGRA. 



Idi Amin, el hombre 
fuerte de Uganda, 
durante un 
desfile 
en Kampala, 
la capital. 
Amante de los 
automóviles , él mismo 
maneja en 
tanto saluda a la 
muchedumbre. 


Durante ¡a 
celebración del día de 
la Independencia, 
multitudes tanzanias 
recorren con 
carteles y banderas 
las calles de la 
capital. 
Dar Es-Salaam, 
en frenética alegría. 
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EL CONTINENTE 


Julia s Nyerere 
presidente 
de Kenia, 
habla durante 
un acto 
académico 
recientemente 
realizado 
en Nairobi, 
la capital, 
donde 

se encuentra 
exiliado 
el ugandés 
Milton Obote. 


» El ejército 
de Uganda, 
formado por 
muchachos 
muy jóvenes 
por Idi A min. 
Fusiles 
antiguos 
y mala 
vestimenta 
para luchar 
contra tres 
naciones 
vecinas que 
cercan 
a Idi A min. 


Milton Obote, negro, 47 años, con 
un apellido que recuerda al dia¬ 
lecto sawahili de los habitantes 
de las zonas cálidas africanas, y 
un nombre que memora al gran 
poeta autor de "El paraíso per¬ 
dido". Una mezcla tan explosiva 
que en ocho años ha producido 
veinticinco golpes de estado en 
las naciones africanas que nacie¬ 
ron a la vida independiente en 
la década del sesenta. La histo¬ 
ria moderna de Uganda se remon¬ 
ta a 1962. Apretada por Sudán 
al Norte, Kenia al Este y Tanza¬ 
nia al Sur. dejó de ser ese año 
un protectorado inglés para con¬ 
vertirse en una república que se¬ 
guía los pasos de sus vecinos. 
Sir Edward Frederick Mutesa, 
presidente. Milton Obote, primer 
ministro. Las diferencias eran in¬ 
soslayables. Durante cuatro años 
ambos lucharon por imponerse, 
pero finalmente Obote, quizá ha¬ 
ciendo valer entre los oficiales 
del pequeño ejército de seis mil 
hombres su condición de nacio¬ 
nalista africano, logró apoderarse 
del poder con un golpe que pro¬ 
dujo derramamientos de sangre 
y condujo a Uganda a una situa¬ 
ción económica casi desesperante. 
De cuarenta y siete años de edad, 
Obote gobernó durante cinco años 
por decreto. Contra la chinoísta 
Kenia, donde gobierna Julius 
Nyerere, uno de los intelectuales 
más capaces de cuantos ha pro¬ 
ducido el continente africano en 
los últimos años. Obote se acercó 
a Israel y a Gran Bretaña bus¬ 
cando una ayuda económica y mi¬ 
litar que no poseía. El mismo, 
sin embargo, estaba armando su 
propia trampa mortal. Un joven 
ofical del ejército ugandés, l(fi 
Amin, viajó a Israel donde se en¬ 
trenó como paracaidista. 

Corría el 25 de enero de 1971 
cuando Idi Amin vio su oportuni¬ 
dad. Obote estaba en Singapur 
participando de una conferencia 
monstruo de dirigentes afroasiá¬ 
ticos. No pudo regresar a su pais. 
La mañana de aquel día Idi Amin 
sacó sus paracaidistas a la calle 
de Kampala, la capital. Ubicada a 
poco menos de cincuenta kilóme¬ 
tros del ecuador y edificada so¬ 
bre siete colinas, como Roma, po¬ 
co a poco fueron cayendo una a 
una. Cuando Obot e se refugió en 
Kenia intentando la ayuda de su 
aliado Nyerere, ya era tarde. Los 
cinco mi) soldados que aún perte 
necían fieles a su persona habían 
tenido que exiliarse en la vecina 
Tanzania. Idi Amin acusó a este 
país de pretender reponer en el 
poder a Obote. Tanzania lo negó, 
pero ya en aquella oportunidad 
tropas tanzanias y ugandesas in¬ 
tercambiaron disparos a través de 
la frontera. Con un lago común 
—el Victoria, el más extenso del 
mundo— la linea fronteriza entre 
ambas naciones quedaba reducida 
solamente a trescientos kilóme¬ 
tros. Sin embargo, las presiones 
prosiguieron. Adi Amin instituyó 
un gobierno de fuerza: ni parti¬ 
dos opositores, ni prensa oposito¬ 
ra, ni ninguna opinión opositora. 
Un corresponsal extranjero descri¬ 
biría al gobernante ugandés co¬ 
mo "un conductor novato que per¬ 
dió el control de su automóvil”. 
Parece cierto: amigo de los israe¬ 
líes, con quienes había estudiado, 
Amin dispuso en marzo de este 
año la expulsión de todos los ju¬ 



díos de Uganda. condenando el 
sionismo y el colonialismo. Amigo 
de los ingleses hasta hace tres me¬ 
ses, los condenó recientemente por 
su supuesto apoyo a los partida¬ 
rios de Obote; anticomunista de¬ 
clarado. integró su fuerza aérea 
con el apoyo soviético. Las con¬ 
tradicciones de Amin se veían cía 
ramente en el presupuesto del 
país. Uganda sólo cuenta con cin¬ 
co millones de dólares de reser¬ 
vas monetarias: el resto ha sido 
gastado en construcción de aero¬ 
puertos. compra de armamentos e 
integración de un moderno ejér¬ 
cito de 12.600 hombres. 

Luego de la ofensiva contra los 
israelíes, Amin descubrió repenti¬ 
namente que en Uganda vivían 
55.000 comerciantes y profesiona¬ 
les indios y paquistaníes. Acosado 
por las presiones de Tanzania y 
Kenia, países amigos efe China 
comunista, creyó ver en todos esos 
asiáticos a agentes de la subver¬ 
sión contra el país dirigidos desde 
Pekín. Asi decretó la expulsión de 
miles de residentes. 

LA ULTIMA GUERRA 

Ese mismo día la fuerza aérea 
ugandesa bombardeaba la plaza 
central de Bukaba, ciudad de 
treinta mil habitantes, ubicada en 
Tanzania, a pocos kilómetros de 
la frontera, y Amin denunciaba 
una invasión de tropas tanzanias 
contra su régimen. Según el gober¬ 
nante, dichos invasores pretendían 
restaurar a Milton Obote en el po¬ 
der ugandés. Tanzania lo desmin¬ 
tió y Amin hubo de retractarse: 
a| dia siguiente reconoció que los 
invasores no eran tanzanios sino 
ugandeses partidarios del depuesto 
Obote. Pero Amin aprovechó la si¬ 
tuación para acusar a Gran Bre¬ 
taña de promover la invasión y a 
Israel de haber intervenido. 

Las operaciones siguieron con to¬ 
tal crueldad. Las tropas de Ugan¬ 
da retomaron las pequeñas locali¬ 
dades de Mbarara, Kyotera, Kah- 
sijo y Masaka en tanto el gobierno 
de Tanzania enviaba desde su ca¬ 
pital, Dar Es-Salaam. a tropas 
bien pertrechadas a defender la 
frontera junto al lago Victoria. 
Las fuerzas de ambos bandos eran 
parejas: contra los 12.600 soldados 
ugandeses Tanzania oponia 10.000. 
Las diferencias estaban en su po¬ 
der aéreo: mientras Uganda cuen¬ 
ta con veintiún aviones de comba¬ 
te. incluidos algunos cazas Mig 
comprados a la Unión Soviética, 
Tanzania sólo posee aviones de 
transporte y para entrenamiento 
de tropas. En materia de tanques, 
los 34 tanques tanzanios no podían 
temer a los 10 ugandeses. Las tro¬ 
pas en la frontera, enfrentándose 
pero aún sin disparar un tiro, el 
conflicto comenzó a manifestarse 
en toda su extensión. Si por un la¬ 
do Gran Bretaña acusaba a Idi 
Amin. por el otro Libia, el pais 
árabe de mayor belicosidad con¬ 
tra Israel, se manifestaba parti¬ 
dario del gobernante ugandés y 
prometía su ayuda incondicional a 
Amin. Sin embargo, al promediar 
la última semana los ánimos pa¬ 
recían calmados aunque había in¬ 
dicios de que la vecina Kenia or¬ 
ganizaba a guerrilleros ugande¬ 
ses para que, al mando del derro¬ 
cado Milton Obote, invadiesen 
Uganda por otra zona. 
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COMUNICACION (I) 


Enterada de la gran difusión que 
tiene su revista me permito escri¬ 
birle la presente para pedirle in¬ 
serte las siguientes lineas en una 
de sus páginas: deseo mantener 
correspondencia con chicos y chi¬ 
cas argentinos, con el propósito de 
intercambiar fotos, ideas, libros y 
objetos de su país y del nuestro, 
para conocerlos más a fondo, y 
a la vez conocer su país, que por 
razones de distancia no conozco. 
Mi dirección es: Alicia Rodríguez- 
Terranova 118 col. V. Hermoza - 
Monterrey, N.L. México. Agrade¬ 
ciendo de antemano. 

Alicia Rodríguez E. 

Cd. de Nuestra Señora 
de Monterrey 
México 


ROBLEDO PUCH 



Quiero referirme a la nota “Yo 
seré Robledo Puch”. Quisiera sa¬ 
ber si el que tuvo la genial idea 
de especular económicamente es¬ 
carbando en la vida de este pobre 
chico (par? m¡ no puede existir 
otro calificativo) para llevar a la 
pantalla detalles penosos y maca¬ 
bros, se ha detenido a pensar en 
las consecuencias que ello puede 
acarrear, tanto a sus familiares co¬ 
mo a los jóvenes que correrán an¬ 
siosos a conocer los pormenores de 
tan poca edificante vida. En cuan¬ 
to a Rubén Matos, pienso que si 
fuera un poquito inteligente no 
aceptaría el papel de un persona¬ 
je que desde el vamos lo aterro¬ 
riza, aunque no quiera reconocer¬ 
lo. Y de sus padres ni hablemos..., 
es posible que dicho trabajo les 
deje un buen dividendo, pero se 
han cruzado por ventura a la ve¬ 
reda de enfrente. ¿Qué pasaría si 
lo hicieran? ¿Pensarían lo mismo 
o esconderían la cabeza como el 
avestruz? No me digan que soy 
agresiva, todos ellos son mucho 
más agresivos que yo. Si esto se 
lleva a cabo, pensaría como Bra- 
celi, cometerían el crimen núme¬ 
ro catorce. 

Celia Ort»z 
Mendoza 

R.: Nuestra nota es lo suficiente¬ 
mente clara como para que 
los lectores encuentren allí 
las mismas prevenciones que 
usted tiene. Pero hay algo 
que podemos comentar: el he¬ 
cho de que se lleve a la pan¬ 
talla escenas macabras y de¬ 
talles penosos es exclusiva¬ 
mente responsabilidad de to¬ 


dos nosotros, los que las va 
mos a ver. Si quienes produ 
cen un cine de este tipo ere 
yeran que no es un buen ne 
gocio, porque la gente no iri 
a verlo, evidentemente no s 
haría. 


EL HOMBRE 
QUE MOS LLENO 
OE BRONCA 



Desde hace tiempo leo vuestra 
GENTE, pero mis cartas siempre 
han ido a parar al canasto junto 
con mis felicitaciones. Pero hoy no 
les escribo para halagrlos, ya que 
me decepcionó que en e l reporta¬ 
je a Cabrera ustedes le pregunta¬ 
ran sobre la trompada que le dio 
en Ezeiza a su mujer. Como lo vi¬ 
mos en todos los noticieros, prime¬ 
ro le tapo la boca y luego le dio 
un chirlito sobre la misma. Tie¬ 
nen ustedes razón: es "El hombre 
que nos llenó de bronca", pero 
más me indignaron ustedes, hom¬ 
bres que uno cree cultos. Con esa 
pequeña muestra, ahora yo me pre¬ 
gunto. ¿Así es de cierto todo lo 
que escriben? 

Delia de Barreca 
Rosario. 

R.: Es usted muy generosa al ca¬ 
lificar como “chirlito” la acti¬ 
tud de Cabrera con su mujer. 
¿Cómo calificaría a su mari¬ 
do si en privado o publica¬ 
mente tuviera ese gesto con 
usted? Todo el mundo habló 
de la “trompada” y para no¬ 
sotros era necesario aclararlo 
aunque una sola persona to hu¬ 
biera creído así. Por otra par¬ 
te, pensamos que cuando se 
refiere a "hombres cultos" no 
lo dirá por Renée Sallas, por¬ 
que, aunque culta, es una mu¬ 
jer. 


DEMIDOI 


1 Quiero felici- 
| tartos por la re- 

vista y por un 
L . 80% del núme- 

^ B ro 372, que es 

L' JV muy bueno, pe- 

ro el otro 20% 
r deja bastante 

% que desear. 

^ Comprendo que 

* a veces se in¬ 

cluyan notas de relleno que son 
intrascendentes para completar un 
número, pero no entiendo cómo 

pueden sacrificar una nota hecha 
a Demiddi por estas notas: 1) Las 
barras bravas del fútbol (tres cari¬ 
llas): 2) Yo seré Robledo Puch (4 
carillas): 3) Todo esto es un mis¬ 
terio (tres carillas): 4) Vamos a 
presentarnos... (tres carillas). Pun- 
to aparte. No me aflojes, GENTE. 
Rodolfo Sánchez 
LE. 10.395.284 
Ramos Mejia 


R.: Nosotros sentimos el mismo 
dolor que toda la gente que 
nos ha escrito por haber teni¬ 
do que sacrificar la nota he¬ 
cha a Demiddi. Pero queremos 
aclarar un pequeño detalle 
que confunde a muchos de 
nuestros lectores. Las ciento 
y pico de páginas de GENTE 
no se imprimen todas juntas, 
cosa qu e es virtualmente im¬ 
posible. sino que para nuestro 
cierre de actualidad reserva¬ 
mos treinta y dos, que se en* * 
vian al taller entre lunes y 
martes. El material de las 
Olimpiadas llegó a Buenos Ai¬ 
res el martes, o sea cuando 
nos quedaban nada más que 
diez páginas por llenar. Y la 
masacre de los atletas judíos 
pensamos que merecía tam¬ 
bién el homenaje de Demiddi. 
e¡ que sólo perdió una nota 
y no la vida. 

OTRO MINUTO 

RARA EL SHOW 



Me dirijo a ustedes simplemen¬ 
te para darles las gracias por las 
magníficas notas de ese ser extra¬ 
ordinario, único, todo talento y 
mucho más que se llama Hugo 
Guerrero Marthineitz, con quien 
la radio ha cometido una nueva in¬ 
justicia al suspenderle "El Show 
del minuto” (sin lugar a duda el 
mejor programa de la radiofo¬ 
nía). Radio Balgrano ha perdido 
un eyente más. GENTE ha ganado 
una lectora más. Guerrero conti¬ 
núa con mi admiración sin límites 
y mi constante apoyo. 

Nilda Soul 
Rosario 

R.: Bienvenida. 


SIGUE 

LA POLEMICA 


Después de leer el reportaje a 
señor Julio Chamizo, publicado en 
el número 372, me decido a escri¬ 
birle estas lineas: Dijo Chamizo: 
“Acá se ha vendido que las em¬ 
presas que invierten en dólares en 
el país se llevan más por utilida¬ 
des y regalías que el capital que 
invierten. Eso es totalmente falso, 
ya que en los últimos 20 años se 
han llevado un 10 por ciento del 
total del capital invertido”. E! 
señor Chamizo no está bien infor¬ 
mado, ya que según un informe ob¬ 
tenido del departamento de Co¬ 
mercio de los EE.UU., publicado 
en ”5 días. Análisis de la Coyun¬ 
tura Económico-Financiera". Bue¬ 
nos Aires. Año 1, numero 32. pn- 
mera quincena del mes de abrí' 
de 1962, página 12 dice: "Durante 

















LECTORES 



ron de 3.172 millones de dólares, 
las reim/ersiones alcanzaron a 
2.026 millones de dólares y las ren¬ 
tas remitidas a EE.UU. fueron de 
7.568 millones de dólares. O sea 
que en su inversión inicial EE.UU. 
ha obtenido un beneficio superior 
al 300 por ciento." 

Mario Mennucci 
Capital 

R.: Como éste es uno de los pun¬ 
tos que más se ha comentado 
de la nota de referencia, se¬ 
ñor Julio Chamizo esperamos 
su respuesta. 


T SEGUIMOS 
CON EL COLON... 


Es ésta la primera vez que es¬ 
cribo a una revista, me mueve a 
hacerlo el lamentable error en que 
han caído cuando, en la nota de 
los Recitales de Tango y Folklore 
en el Colón, hacen decir al Preám¬ 
bulo de la Constitución Nacional: 
“Promover la Cultura Nacional..." 
Pues bien, jamás sostiene tal co¬ 
sa. Es necesario que no cometan 
esos errores, ya que es obligación 
de argentino conocer la Constitu¬ 
ción y no andar declarando su pa¬ 
triotismo con palabras huecas. 
Además una revista como la de us¬ 
ted no puede transformarse en la 
Antikultur demagógica. Siguiendo 
con la nota se dice que Los Chal- 
chaleros actuaron en un homena¬ 
je al doctor Borlenghi, Si se re¬ 
fieren ustedes a Angel Gabriel, ex 
ministro del Interior, no fue doc¬ 
tor, sino secretario general d a la 
Confederación de Empleados de 
Comercio y “ascendió" a minis¬ 
tro gracias a que era un buen la¬ 
cayo. Afirman, además, rotunda 
mente en la nota que el pueblo 
jamás destruyó lo suyo y el Colón 
está dentro d« su patrimonio. . 
etc., etc.. .. Es conveniente recor¬ 
dar que más o menos por la mis¬ 
ma época en qug había que afiliar¬ 
se a un partido, porque si no los 
empleados públicos eran echados 
sin contemplaciones, se hicieron 



recitales y se representaron saine¬ 
tes en el Teatro Colón y luego fue 
necesario reparar los cortinados y 
tapizados, ya que habían sido que¬ 
mados con cigarrillos y los píanos 
del salón manchados y escritos. 
Hay que recordar el pasado para 
no cometer errores. ¿No? 

Pablo Dukarevich 
Capital 

R.: Señor, nuestro preámbulo di¬ 
ce textualmente: . .promo¬ 

ver el bienestar general y la 
cultura nacional..." Es muy 
cortito, y si lo relee va a en¬ 
contrar esta frase muy fácil¬ 
mente. En cuanto a lo de Bor¬ 
lenghi, tiene razón: no era 
doctor. 


COMUNICACION (a) 


Además de felicitarlos por su 
publicación quisiera que publi¬ 
quen mi dirección para que por 
medio de su revista pueda enta 
blar amistad por correspondencia 
con jóvenes de ambos sexos, sean 
argentinos o extranjeros que ha¬ 
blen o entiendan nuestro idioma. 
Soy estudiante y deseo tener co¬ 
nocimiento de distintos lugares, ya 
que no puedo visitarlos, por carta. 
Desde ya muy agradecida. 

Rosa Gladys Heit 
Bernardina Vaci s n 
Pcia. de Entre Ríos 


GRACIAS "GENTE" 


En estos momentos tan difíciles 
para nuestro país ver una publi¬ 
cación que toca temas de tanta ca¬ 
lidez. sólo pueden decirles los lec¬ 
tores: muchas gracias. Lógicamen¬ 
te que hay cosas en qué discrepa¬ 
mos —nada puede ser perfecto- 
pero ver notas como la de la seño¬ 
ra Legrand o la del señor Linye¬ 
ra son indice del sentimiento de 
la gente de nuestro país Ustedes 
fueron leídos por mi en raros mo¬ 
mentos: yo leia otro semanario, pe¬ 
ro el último número en donde pa¬ 
recía azuzarnos a tomar las armas 
unos contra otros, me indignó tan¬ 
to, qu e la tiré y dije, valga la ex 
presión "Al diablo con la libertad 
de prensa", ya que yo amo a mis 
hermanos, con diferencias y sin 
ellas y quiero a todo lo que sea 
constructivo recree el alma. Por 
eso quiero decirles que están uste¬ 
des bárbaros en material periodís 
tico, propaganda, humor, etc . .. es 
dable que sus colegas tengan la 
amabilidad de comprender lo que 
necesita nuestro pais: Paz. Sosie¬ 
go Guía y todo eso tan anhelado 
por todos traerá trabajo, dinero y 
felicidad. .. 

Conrado Jorge Drago 
L.E. 6.234.358 
Córdoba 


ANCLADO 
EN NUEVA TORK 


He leido tu número 368 y real¬ 
mente para mi has estado sensa¬ 
cional y Si no fuera por vos y tu 
hermana la revista “El Gráfico ' 
nunca tendria noticias de nuestro 
pais. Me impacto muchísimo la no¬ 
ta que muestra cómo viven los ar¬ 
gentinos olvidados y las urgentes 
necesidades de las provincias. Las 
demás notas estupendas. Les acla¬ 
ro, o mejor dicho corroboro, que lo 
que dice Ginamaria Hidalgo es 



Fe 161° 
ía Blanca 
Santa * e 


de primavera 
para 

GENTE 

PAQUETA 


cierto y que es grande el porcen¬ 
taje de desconocimiento por estos 
lados de nuestra Argentina. Por 
suerte asistimos a la exposición in¬ 
ternacional realizada en Toronto. 
El stand tuvo bastante éxito y só¬ 
lo hubo una falla: presentaron cua¬ 
tro provincias (Salta-Entre Ríos- 
Buenos Aires y Córdoba) y sólo 
unas pocas personas hablaron en 
inglés. Pero al menos esta vez la 
Argentina estaba representada, y 
no pasó como en la Feria Mundial 
de New York en el año 64. que 
m aparecimos. 


Carlos Obiano 

60 Oelham Ave-Buffa!o, New York 
14.216-U.S.A. 


CANTELE! 
EN DEPEI 
MILITAR! 


ndencias 


Tengo el agrado de dirigirme a 
usted con el propósito de efectuar¬ 
le una aclaración respecto a una 
foto publicada en su revista, la 
que adjunto para su mejor identi¬ 
ficación. Estimo que fue tomada 
por uno de sus periodistas y está 
intitulada: "CONDUCTOR APAGUE 
LUZ EXTERIOR. ENCIENDA LUZ 
INTERIOR." Tal como lo indica el 
cartel. Primer error, ya que no es 
para los vehículos que transitan 
por la vía pública, sino para el 
que se dirige al interior del edifi¬ 
cio. el cual debe detener su mar¬ 
cha, frente a| portón, para su iden¬ 
tificación. Segundo error: no es la 
entrada del Comando en Jefe de 
la Armada; por el contrario, es la 
del Edificio del Escuadrón Trans¬ 
porte de la Fuerza Aérea Argenti 
na, anexo al edificio Cóndor; el 
soldado apostado integra la Com¬ 
pañía Policía Militar del Comando 
en Jete. Como lo expresara ante¬ 
riormente, espero que sus repor¬ 
teros se informen más detallada¬ 
mente sobre la nota que luego pu¬ 
blicarán para no evidenciar erro¬ 
res como el que acabo de descri- 


Alférez Oscar Anibal Puricelli 
Capital 


Si. reconocemos este error, pe¬ 
ro tiene una explicación. No 
es un error da información, 
sino que el mismo se produjo 
en el taller debido a que uno 
de los epígrafes se le adjudi¬ 
có a otra fotografía parecida. 
Por otra parte, creemos que 
ella no desmerece los valore» 
positivos de nuestra nota, en 
lo que hace a intentar que no 
se repitan los accidentes fren¬ 
te a dependencias militares 
que han dejado el saldo la¬ 
mentable de víctimas inocen¬ 
tes. Pensamos que con su in¬ 
quietud, la inquietud que he¬ 
mos demostrado, la que apor¬ 
ten otros y con la colabora' 
ción de las autoridades perti¬ 
nentes, este tipo de hechos 
—sobr e todo cuando la solu¬ 
ción aparece tan fácil— no 
se vuelvan a repetir. ¿No le 
parece que eso es lo más im¬ 
portante de todo? 


























CINE GUIA 


GENTE Excelente 
GENT. Muy buena 


GEN . 
GE.. 


Buena 

¡Hummm! 


No vaya 
Dios lo ayude 


TITULO 


CRITICA Y CONSEJO 


CALIFICACION 


FANTOMAS 
SE DEFIENDE 
Aventuras. 

Apta para todo público. 
Paramount y Libertador. 
Dirección: André Hunebelle. 
Con Louís de Funes, 
Jean Mar ais y otros. 
Color. 


A partir del regreso del legendario "Fantomas" y sus 
depredac ones, la policía francesa cree enloquecer. Pero por 
allí es á el comisario Juve, obviamente Louis de Funes. 
Este cómico hará lo posible por desarrollar más de 90 mi 
ñutos de acción y humor. No siempre lo consigue. Muchas 
veces su gracia tiene un empecinado olor a naftalina. Tal 
vez sus recursos, siempre limpios y directos, están en fran¬ 
co decaimiento. En definitiiva, que es discretona, tirando 
a aburridita. CONSEJO: Unicamente si le sobra el tiempo. 


MIL INTENTOS Y UN 
INVENTO 
Alfil, Monumental. 
Dibujo animado. 
Apto para todo público. 
Dirección: García Ferré. 
Color. 


Este largometraje de dibujos inaugura una nueva etapa 
en la especialidad. Dignamente facturado y realizado por 
el equipo que regentea el dibujante García Ferré, el bien 
mencionado Anteojito se convierte en un personaje con 
encarnadura y pasta de ¡dolo. Tierno, festivo, comunica¬ 
tivo, ameno e imaginativo, el filme relata las aventuras 
de Antifaz, la Bruja Cachavacha y el resto de la entradora 
pandilla. Buen color; las voces un tanto “hispanizadas" 
(se dice que por razones de comercialización). CONSEJO: 
Dígale si, lo merece. 


GEN . . 

Anteojito 
y su pandilla: 

el humor, 
la aventura y 
la ternura. 


FRENESI 

Suspenso. 

Prohibida menores 18 años. 
Luxor. Lorange 
y Grand Sptendid. 
Dirección: Alfred Hitchcock. 
Con Jon Finch, Barry Foster 
y otros. Color. 


El inmenso Alfred Hitchcock. pictórico de manas y efec¬ 
tos, una vez más atrapa al espectador y lo convierte en 
cómplice de una serie de asesinatos de mujeres, estran¬ 
guladas con masculinas y británicas corbatas. Pocos pue¬ 
den hacerlo. El gran director revela paso a paso algunas 
de sus marcas: puntillismo, talento y total dominio del es¬ 
pectáculo. Es una de esas obras magnéticas, cautivantes, 
donde el entretenimiento se pasea como gran dueño de 
casa. CONSEJO: Ya mismo, súmese al frenesí. 


LA CELADA 

Policial. 

Prohibida menores 18 años. 
Atlas. 

Dirección: Douglas Hickox. 
Con Oliver Reed, 

Jill St. John y otros. Color. 


Todo es muy previsible. Hay ambiente de cárcel: por su¬ 
puesto, carceleros casi sanguinarios y presidiarios de po¬ 
cas pulgas. Hay una huida morosamente contada y un fu¬ 
gitivo que quiere matar a la esposa porque quiere casar¬ 
se con otro hombre. Todo esto en medio de una evidente 
confusión de! relato, con notables fallas en los datos que 
deben otorgarse al público en cualquier tipo de espectácu¬ 
lo. Ya cerca del final los bostezos se hacen irreprimibles. 
CONSEJO: Es cierto, es una celada, elúdala. 


G.... 

Oliver Reed: 
una 
verdadera 
celada, huir... 


SIGUEN EN CARTEL 


SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA 


GENT. 


Alfred ito 
Hitchcock: 
el talento que 
no cesa. 


BU&CO MI DESTINO. Un coletazo del rei¬ 
nado hippie. Un fresco poético y desolador 
de la intolerancia y el mundo de los jóve¬ 
nes. Peter Fonda, Dennis Hoper y Jack N¡- 
cholson componen uno de esos tríos que 
difícilmente superará la historia de| cine. 
Para verla con gusto a polémica. Vertiginosa 
y entretenida como ella sola. En el Arte. Ir. 


IF. Esta es la puerta de entrada del minu¬ 
cioso y exacto Malcolm Mac Dowell. El cole¬ 
gio inglés y su sistema feudal sirven para 
componer una obrita revulsiva, visceral y 
muy elaborada. Todavía su éxito está calien¬ 
te. Este fin de semana la reponen en el 
Lorraine. Es de esas películas que no se 
pueden obviar. Está esperando por usted. 


Liza Minelli: “Cabaret", por mucho tiempo. 


CABARET. Finalmente parece que llega. Se hizo 
desear. Pero aseguran que ya está entre no¬ 
sotros. La incomparable Liza Minelli, el britá¬ 
nico Michael York y un increíble Joel Grey son 
algunas de las cabezas visibles de esta obra 
que levantará tempestades de elogios. A tra¬ 
vés de la óptica alocada y divertida de un típico 
cabaret alemán se vivisecciona una época y 
un estado de cosas. Todo esto con una coreo¬ 
grafía excepcional y una música memorable. 


CONCIERTO PARA BANGLADESH. Trae a 
cuestas al geniecrllo de George Harrison, el ex 
beatle. Viene con bastantes recomendaciones. 
Veremos. También está nuestro conocido Ravi 
Shankar y su cítara hindú. Esperamos. 


Peter Fonda 
y un estilo 
de vida: 
la búsqueda de 
si mismo. 


REPOSICIONES 


Redondo 
Sergio Leone, 
Rod Steiger 
y James Coburn: 
pura pimienta. 


EL PADRINO. Firme, seguro, con un es¬ 
pectáculo con cuerda para rato. El excep¬ 
cional trabajo de Marión Brando y el de 
Al Pacinro respaldan esta obra montada 
sobre el libro de Mario Puzo. Son 180 mi¬ 
nutos de acción indeclinable. Dirigió Fran- 
cis Ford Coppola. Continúa en el Metropoli¬ 
tan y el Iguazú. 


LOS HEROES DE MESA VERDE. El itálico 
Sergio Leone condimentó con bastante pi¬ 
mienta este "western spaghetti". que en 
realidad es algo más. Las aventuras de los 
revolucionarios mexicanos y el irlandés soli¬ 
tario sirven para edificar una historia rio 
demasiado clara, pero de incuestionable 
acción. Entretiene con todo. En el Gran Rex. 

































Polyana sabe hacer desodorantes. 


ahora en 
4 fragancias 



DESODORANTES 

Polyana 

CON PERFUME FRANCES 


La misma efectiva protección de siempre: por más 
intensa que sea su actividad, Desodorante Polyana 
evita el olor a transpiración, dejándole su frescura 
de perfume francés. Ahora, además de su fragancia 
clásica, Polyana presenta tres nuevos bouquet: 
Lavanda, Floral y Fresca. Elija la que más le agrade. 


conviene no olvidarse 




Peugeot 
\ je taime 


Peugeot. 

Estilo. Técnica. Potencia. 

Confort. Robustez. Agilidad. 
Aquicomo en Reims. Asunción. 
Estocolmo o Puerto Rico. 
Peugeot 504. Para los que se 
dan todos los gustos. 
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